Días de menta y canela

DESCANSITO VERANIEGO ADELANTADO

2011-07-04T17:34:00.006+02:00

Últimamente estoy tan liada que cuando dispongo de un poco de tiempo se lo dedico a mi novela, de la que ya estoy a punto de terminar la primera versión. El gran perjudicado de la situación es el blog, al que no dedico la atención que merece. Así que he decidido adelantar este verano mi habitual descanso bloguero en un mes. Espero regresar en otoño con más tiempo y renovado vigor, porque el pobre blog merece más dedicación de la que le he prestado en estos últimos meses.

Disfrutad del verano, sed buenos – o no tan buenos, que sin duda es más divertido – y espero que nos volvamos a ver por aquí con las primeras lluvias del otoño.

¡Feliz verano a tod@s!

CAFÉ LITERARIO DEL INSTITUTO FRANCÉS DE VALENCIA

2011-06-01T11:52:00.008+02:00

¡Pero qué abandonadito tengo este blog! A ver si vuelvo a tener tiempo y le meto la marcha que se merece. De momento, y tras varios días queriendo hacerlo, cuelgo fotografías del café literario del Instituto Francés de Valencia, en el que participé el 19 de mayo por invitación del periodista argelino Bouziane Ahmed Khodja.

Bouziane es un encanto. Me recibió con gran amabilidad, me enseñó las instalaciones del Instituto Francés, tan bien equipadas y acogedoras que dan ganas de apuntarse a un curso, y moderó maravillosamente el café literario que tuvo lugar en la cafetería del IFV. Gracias a la invitación de Bouziane tuve la oportunidad de mantener una amenísima charla con los asistentes a la tertulia y de conocer a gente encantadora, como Pascal Letelier, el director del IFV. La Valencia primaveral se me antojó muy bella esa tarde y el barrio del Carmen, donde no había estado desde hacía años, lo encontré precioso y con sabor cosmopolita. En resumen, un viaje breve pero muy bonito, que me ha dejado un dulce sabor de boca.

Cuelgo las fotografías que me ha enviado Bouziane.

En la primera me veis con Bouziane Khodja, atentísima a algo que me estaban preguntando. La segunda es una instantánea de todo el grupo.

A PROPÓSITO DE GARY COOPER

2011-05-08T21:36:00.009+02:00

Hace unos días leí en un periódico que acaba de aparecer una biografía de mi admirado Gary Cooper, ese actor alto como un chopo, algo desgarbado y con cara de bueno, que no era exactamente guapo, pero sí muy atractivo. Uno de esos hombres que cuando les miramos, nos hacen pensar enseguida en tener encuentros en la tercera fase… por lo menos.

Me gusta leer biografías de los actores de la época dorada del cine de Hollywood. Es como asomarse a fisgonear por una ventana, pero con mucho glamour. Porque las estrellas del viejo Hollywood desprendían tanta magia que aunque nos enteremos de algunos de sus pecadillos, o algún biógrafo malévolo nos cuente que eran escasos de sesera, o que se maceraban a sí mismos en alcohol como guindas al marrasquino, siguen brillando en el firmamento de los ídolos. A mí no se me deshizo el mito de Gary Cooper cuando leí, hace ya tiempo, que fue una especie de semental que se tiraba todo lo que se movía a su alrededor. Bueno, pensándolo bien, no sé si eso es un buen ejemplo, porque tanto poderío sexual añade incluso más morbo a este señor.

En fin, que estuve en un tris de correr a comprarme el libro. No lo hice por falta de tiempo. Aunque me prometí a mí misma agenciármeloen cuanto pudiera. Pero entretanto, leí en El País un artículo de Carlos Boyero a propósito de Gary Cooper, en el que Boyero afirma, entre otras cosas, que no leerá esa biografía por miedo a que se le derrumbe el mito (estoy resumiendo mucho; el artículo – muy interesante, por cierto - está en este link). Y ahora me ha entrado la duda. ¿Merece la pena leer la biografía de un ídolo si ésta amenaza con machacarnos el mito con el que hemos soñado alguna vez? De momento, consultaré con la almohada si finalmente me compro ese libro o no.

(La fotografía la he tomado de El País)

Cuelgo una escena de Bola de Fuego dirigida por Howard Hawks, en la que Gary Cooper hace de científico inocentón que es seducido por una cabaretera. Esta es la escena en la que Barbara Stanwyck le enseña a besar. Por Dios, ¿a qué chica no le gustaría enseñar a besar a un pardillo tan atractivo como salía Gary Cooper en Bola de Fuego?

RETORNO... AL TECLADO

2011-04-26T10:00:00.007+02:00

Después de estos días de receso de Semana Santa, toca recuperar las rutinas de siempre. Incluidas las verduritas, las carnecitas y los pescaditos a la plancha después de ciertos excesos gastronómicos que mejor no detallo. Habrá que evitar subirse a la báscula durante unos cuantos días.

Lo mejor: el reencuentro con mis personajes. Ya les echaba de menos.

(Fotografía tomada de www.tecnocosas.es)

CHAPLIN

2011-04-15T15:57:00.006+02:00

Hoy me entero por San Google de que hace 122 años del nacimiento de Charles Chaplin, ese genio de bigotillo, bastón y andares pizpiretes. Así que regreso a esta nuestra comunidad tras algún tiempo de ausencia (es que ando muy liada ahora y el día no me da para más) para homenajear a este buen señor. La verdad es que me ha costado decidirme por una sola escena, porque hay tantísimas para incluir… desde la escena en la que se come una bota en La quimera del oro hasta el baile con el globo terráqueo en El gran dictador, o la escena de la fábrica en Tiempos modernos, y muchas más. Al final, he elegido la de la barbería de El gran dictador, con esa Danza Húngara de Brahms. La verdad es que si fuera hombre, no sé si me pondría en manos de un barbero así, por muy buena música que eligiera para su "performance".

¿CRUELDAD INTOLERABLE?

2011-04-01T15:56:00.006+02:00

“Conforme me hago mayor, más me apetece matar… en la ficción”. Esto es lo que afirma Maruja Torres en la entrevista que publica hoy el País a propósito de su último trabajo, una novela negra cuyo título es Fácil de matar. (enlace a la entrevista).

Curiosamente, a mí me ocurre lo mismo. De un tiempo a esta parte, ya no tengo reparos en cargarme en mis novelas a algún personaje que sea especialmente ruin, ni en hacer caer desgracias sobre otros que, sin pecar de malvados, han demostrado ser necios y egoístas. Sabido es que la estupidez puede hacer tanto daño como la maldad. O incluso más. Y cuando fabula, el escritor es quien manda sobre las vidas de sus personajes. ¿Afán justiciero? ¿Sadismo camuflado? ¿O es que con los años nos ataca el síndrome de Harry el Sucio?

(Fotografía de Clint Eastwood tomada del blog Cinemanía. La de Maruja Torres de El País)

MONDAY, MONDAY

2011-03-21T10:09:00.003+01:00

Lunes por la mañana. Inicio de semana. Mañana de melancolía al pensar en todos los días que tenemos por delante hasta que llegue el sábado. Yo sigo empleando todo mi tiempo disponible en escribir. Y sufro cuando tengo que dejar un capítulo a medias para dedicarme a otros menesteres ineludibles. Pero avanzo con buenos vientos. Ya he pasado el Ecuador con creces. En algún lugar me espera un puerto al que arribar.

ESTA TARDE: PRESENTACIÓN DE MARÍA FRISA

2011-03-17T08:55:00.006+01:00

Esta tarde tenemos la presentación de la nueva novela de María Frisa, de título muy sugerente y trama vertiginosa: El cuarto círculo del infierno.

Hablaremos Javier Fernández, Delegado del Gobierno, Victoria Pico de Onagro Ediciones, la autora María Frisa, "and myself". No os la perdáis.

Será en la Delegación del Gobierno en Aragón (Plaza del Pilar, enfrente del Ayuntamiento), a las 19 horas.

ENTREVISTA EN EL BLOG "LO QUE LEO"

2011-03-07T15:19:00.004+01:00

Cuelgo el enlace a la entrevista que me hizo Rosalía para su estupendo blog Lo que leo, un espacio que gira alrededor del libro donde puedes encontrar reseñas, noticias literarias y entrevistas a autores. Enhorabuena por tu blog, Rosalía.

Enlace a la entrevista

Enlace al blog Lo que leo

GUYS AND DOLLS

2011-03-03T16:46:00.004+01:00

Cuando estoy en plena escritura y llevo ya algunas horas dándole a la tecla, a veces para un rato, me asomo a YouTube y reviso escenas de películas antiguas para relajarme. Hace poco me acordé de Ellos y ellas (Guys and Dolls), el curioso musical de Joseph L. Mankiewicz, estrenado en 1955. Digo curioso porque es memorable ver a Marlon Brando y Jean Simmons cantando y bailando en un decorado que finge ser La Habana de los años cincuenta.

La trama es muy sencilla. Un caradura que organiza partidas de dados en Nueva York, interpretado en la peli por otro jeta, el inefable Frank Sinatra, se apuesta mil dólares con el jugador Sky Masterson, aque viene con la envoltura de Marlon Brando, a que no logra seducir a una joven mojigata que pertenece al Ejército de Salvación, a la que da vida, of course, la angelical Jean Simmons. Para llevarse al huerto a la chica, Masterson se saca de la manga un viaje a La Habana y allí, la sargento del Ejército de Salvación sucumbe a la sensualidad del Caribe, a los encantos del galán y al amor. La chica acaba desmelenándose en La Habana para regocijo del gavilán Sky Masterson, que tampoco sale indemne de ese viaje, porque se enamora de la mojigata desbocada y muda su plumaje de ave de presa por el de una dulce palomita.

Lo dicho, una trama sencilla que funciona muy bien gracias a los números musicales y a la sensualidad que desprende la película. Yo la vi de adolescente y quedé encantada con esos espectaculares bailes que se marcan en un tugurio habanero de cartón piedra. Incluso Marlon Brando me parece de lo más seductor en esta película, vestido al más puro estilo gangster mafioso. Y eso que nunca fui Brandoniana. Siempre me ha parecido que este señor tenía el trasero algo gordo. Pero aquí estaba guapísimo. Sería el influjo del trópico, aunque éste fuera de mentira.

Contemplemos cómo bailaban aquí Marlon y Jean:

Y aquí incuso cantaban, aunque supongo que no serían sus voces:

JUAN BOLEA GANA EL PREMIO ABOGADOS DE NOVELA

2011-02-23T15:33:00.003+01:00

Juan Bolea ha ganado el Premio Abogados de Novela, convocado por el Consejo General de la Abogacía Española, la Mutualidad de la Abogacía y Ediciones Martínez Roca (link de la noticia). La obra premiada es La melancolía de los hombres pájaro.

Juan Bolea ya nos ha deleitado con muchos libros estupendos. Los últimos fueron la serie policíaca de la investigadora Martina de Santo y la novela negra Orquídeas Negras, donde hace de las suyas una mujer fatal – al estilo de las grandes pécoras del cine negro de Hollywood– teniendo como fondo el agreste paisaje de Isla del Hierro. En la novela premiada el protagonista es un abogado honesto que se ve enfrentado a un dilema moral. Vamos, que la historia promete. Yo ya estoy deseando hincarle el diente.

Desde aquí mi enhorabuena.

(La foto la he tomado de El Periódico de Aragón)

MÁS...CANCIONES DE AMOR

2011-02-15T15:09:00.006+01:00

Cuelgo una nueva tanda de canciones que hablan de amor. Las de hoy son de los gloriosos años setenta: Vaqueros desteñidos con perneras acabadas en campana, zapatos con plataformas de Frankenstein, melenas al viento, haz-el-amor-y-no-la-guerra, cantautores y música disco. No puedo afirmar haber sido discotequera en mis años mozos, porque no me sentía nada a gusto en las discoteas. Pero sí disfrutaba - y sigo disfrutando - con la música disco de los setenta. Creo que transmite optimismo, incluso ganas de comerse el mundo. Algo que nunca viene mal.

Arranco con Sonido de Filadelfia: Love's Theme de Barry White y su vozarrón de ultratumba. ¿No os dan ganas de poneros a bailar como el Bizcochito de Ally McBeal?

La siguiente es The Love I Lost de Harold Melvin & The Blue Notes:

Y John Paul Young cantando Love Is In The Air. Esta la bailé hasta yo, que fui anti-discotecas.

Y acabo la recopilación de hoy con Stevie Wonder y su I Just Called To Say I Love You. No es de los setenta, sino concretamente del 84, el año en que nació mi hijo. Entonces nadie llevaba ya pantalones de campana y las chicas andábamos por ahí forradas con hombreras de jugador de rugby, el pelo cortado a capas y cardado al estilo cacatúa cabreada y pendientes king-size que se sujetaban al lóbulo de la oreja con un cierre de clip que apretaba horrores. Vamos, visto ahora que queda tan lejos, todo un exceso.

Por cierto, me pregunto qué ha sido de Stevie Wonder. Parece habérselo tragado la tierra.

OTRA VEZ SAN VALENTÍN.

2011-02-13T17:22:00.008+01:00

El tiempo corre que se las pela y ya estamos de nuevo a las puertas del Día de San Valentín, o el Día de los Grandes Almacenes, esos establecimientos comerciales que llevan semanas intentando comernos el coco para que nos gastemos el dinero en comprarle a nuestra pareja regalos tontos y de nula utilidad (es un generalizar; yo odio comprar regalos por decreto), o en organizar escapadas románticas - y casi siempre cursis - como si no hubiera más días al año para salir de viaje lúbrico-festivo. El caso es hacernos sacar la tarjeta de crédito para que sea vilmente esquilmada.

A mí en esta celebración tan artificial, llena de almíbar del que sube el nivel de glucosa y de colesterol malo, me da por hacer recopilaciones. Cada cual tiene sus rarezas y perversiones. Hace dos años colgué una lista de películas de amor. El año pasado recopilé besos de película. Pues en este 2011 recién iniciado les toca el turno a las canciones que hablan de amor. He reunido unas cuantas. Como siempre, es una lista subjetiva, a la que vosotros seguramente quitaríais o añadiríais alguna canción. Sobre gustos no hay nada escrito, como se suele decir. Aquí va, pues, la primera parte de mi tontería de San Valentín para este año. Cuyo disfrute, además, no exige patearse tiendas ni gastarse los dineros. Otro día colgaré el resto.

Se admiten sugerencias, of course.

Para empezar, Lover Man de Billie Holiday.

¿Y qué os parece Ay, amor de Bola de Nieve?

¿O la versión que hace Luz Casal de Es la historia de un amor?

Y para acabar la ración de hoy, una carrozona a tope: When I fall in love de Nat King Cole.

DE PELUCHES Y HERVORES

2011-02-08T16:28:00.003+01:00

Otra noticia alucinante: hay en Barcelona una agencia de viajes para peluches. Por 50 euros (70 euros si los muñequitos de felpa son enviados a ver mundo desde otro país de la Comunidad Europea) les llevan de tour por Barcelona, les hacen fotos en los lugares emblemáticos y les dan un souvenir (¿Esto cómo se lo entregan al muñeco? ¿Se lo pinzan con imperdibles a la felpa?). Por unos cuantos “leros” más lo llevan a ver (???) las maravillas de Gaudí, el museo del F.C. Barcelona, el Tibidabo (¿Los subirán en el funicular y una vez arriba, los montarán también en el avioncito rojo?). Y para que sus dueños no se preocupen mientras los peluches andan de turismo por Barcelona, podrán seguir sus aventuras vía Facebook.

Según dicen, el fundador de la agencia se inspiró en el gnomo viajero de Amélie. Y al parecer, hay clientes dispuestos a gastarse la pasta en enviar a sus peluches de viaje por Barcelona.

Conclusión sesuda: No es que nos falte un hervor, es que necesitamos media docena.

(Link del artículo en El País)

(La fotografía la he tomado de El País. Retrata a Emic, el avestruz guía)

¿DÍAS DE MENTA... O DE CANELA?

2011-02-05T12:21:00.004+01:00

Ahora me entero de que han desarrollado un dispensador inteligente que da un sabor distinto a la pasta de dientes según el tiempo que vaya a hacer (enlace al artículo). Si sabe a menta indica que hará frío y tocará abrigarse, si el sabor es a canela quiere decir que hará sol y si la pasta se torna azul (¡qué asquito!) no es porque se haya echado a perder, sino para avisarnos de que lloverá.

¡Pero qué cosas tiene el progreso! Con este dentífrico, antes de lavarnos los dientes por la mañana, en lugar de ponernos hamletianos y plantearnos eso de “ser o no ser” mientras nos arrancamos el sueño de los ojos, preguntaremos a nuestra media naranja “¿días de menta… o de canela?”.

(La fotografía la he tomado de www.frikipedia.es)

EN MEMORIA DE ERNESTO

2011-01-31T12:17:00.009+01:00

Esta mañana he entrado en el blog de Ernesto, Testigo, al que muchos de los que os asomáis aquí conoceréis por sus comentarios, y me he encontrado con la triste noticia de su fallecimiento. Sabía por su familia, que nos mantenía informados a través del blog, que llevaba muchos días ingresado en la UCI, pero siempre pensé que se recuperaría y regresaría al barrio bloguero, como decía él. Por desgracia, no ha sido así.

Entré por primera vez en el blog de Ernesto hace más de tres años y me encontré con un espacio donde había sitio para la cultura, la solidaridad, la historia, la política y muchos, muchísimos más temas de interés. Me gustó lo que leí y me convertí en asidua. La verdad es que esto de internet establece relaciones de amistad que antes jamás habríamos imaginado. A lo largo de los años, nació una de esas amistades virtuales, de blog a blog, en las que sin habernos visto nunca en persona, intercambiábamos comentarios y nos visitábamos en nuestras respectivas casas construidas en la Red. Hoy siento que se ha ido un amigo al que echaré de menos. Desde aquí, mis condolencias a la familia y un abrazo en un momento tan duro.

Hasta siempre, Ernesto.

Cuelgo un vídeo que he tomado del propio blog de Ernesto: El cant dels ocells, cantado por Josep Carreras y Lluis Llach.

MALDITO PURÉ DE GUISANTES

2011-01-15T13:36:00.006+01:00

Hace ya dos días que en Zaragoza vivimos sumergidos en una niebla espesa como el puré de patatas. De esas que si te dispones a cruzar el Ebro a pie, no ves la orilla de enfrente y tienes la impresión de que antes de que alcances la mitad del puente, la bruma ya te habrá engullido para no soltarte jamás o para transportarte a algún mundo paralelo al estilo de Narnia, aunque sin necesidad de meterte en un armario ropero (que en la edad adulta resulta muy incómodo y da calor). No niego que tiene su belleza contemplar cómo al otro lado del río, las torres del Pilar pugnan por perfilarse entre la niebla que las aplasta. O eso de asomarse a la ventana y ver las casas de enfrente difuminadas por una lámina brumosa que las rejuvenece y embellece, como a las viejas glorias del cine cuando las fotografiaban con filtros en la era pre-photoshop. O dejarse envolver por la humedad que amortigua los sonidos y hace pensar en aquellas vetustas películas inglesas que se desarrollaban en un Londres misterioso y sumido en la niebla, y en las que siempre había algún anciano cascarrabias que salía de casa, miraba a su alrededor y murmuraba: “Maldito puré de guisantes” justo antes de que el malvado de turno le hincara el cuchillo entre las costillas.

Pero romanticismos aparte, a mí este puré de guisantes se me hace muy pesado. Sobre todo cuando dura varios días. Me da sueño, me pone dolor de cabeza y me reblandece las ideas además del cabello, que se vuelve ingobernable y adopta formas de lo más caprichosas. Por el bien de nuestros peinados, ¡que salga pronto el sol, por favor!

LA CORRECCIÓN POLÍTICA EN LA LITERATURA

2011-01-13T16:51:00.012+01:00

El mes de enero se nos va deslizando entre dieta post-navideña para arrancarnos los excesos de la cintura, noticias varias sobre la crisis, otras sobre la cuesta de enero (sí, todavía se habla en los medios de la famosa cuesta de todos los años), la ley Sinde por aquí y por allá, la ley antitabaco y los bares insumisos, más una noticia que leí hace ya unos cuantos días y a la que todavía estoy dando vueltas.

El día 5 se hablaba en El País (aquí el enlace) de una nueva edición de Las aventuras de Huckleberry Finn, que va a sacar una editorial de Estados Unidos en versión políticamente correcta. Quiere decir esto que han sustituido la palabra despectiva “nigger”, que aparece en el texto 219 veces, por la de “esclavo”. Y han hecho lo mismo cambiando “injun”, otra palabra despectiva, por “indio”. O sea, que ahora Huckleberry Finn ya no huirá por el río Misisipi en compañía del Negro Jim, o Nigger Jim, como le llaman en la versión inglesa, sino con el Esclavo Jim. Si se tratara de una novela actual ya me parecería una iniciativa discutible, pero si tenemos en cuenta que fue publicada por primera vez en 1884 y la acción se desarrolla cuando en Estados Unidos todavía existía la esclavitud, me da la impresión de que a Mr. Alan Gribben, profesor de la universidad Auburn (Alabama) y responsable de esta nueva edición, le patina ligeramente el embrague en su afán de meter la tijera por las buenas.

Porque digo yo que si ahora nos pusiéramos a expurgar a todos los clásicos de aquellas palabras despectivas que hemos ido eliminando de nuestro lenguaje – aunque, por desgracia, no hemos apartado de nuestras mentes los prejuicios que expresaban esas palabras -, no va a quedar ninguna obra sana. Si quisiéramos cambiar todo lo que nos suene a racista, machista o xenófobo, tendríamos que revisar – y de paso destrozar – infinidad de escritos que han resistido el paso del tiempo por muchos méritos. ¿Qué dejaríamos de la obra de un Celine, por ejemplo? ¿Cómo llamaríamos ahora a Otelo, el Moro de Venecia? ¿Sería Otelo, el magrebí? ¿Es que no somos capaces de leer las obras clásicas situándolas en el contexto histórico (y personal) en el que fueron escritas? ¿Tan difícil es comprender que la vida y la mentalidad de una persona del siglo XIX, del siglo XVIII, de la antigüedad, o incluso de hace tan sólo treinta o cuarenta años, no tiene nada que ver con la de este siglo XXI en el que nos la cogemos con papel de fumar (con perdón de la expresión, que seguro que habrá quien la tilde de políticamente incorrecta)? Si cambiamos a nuestro antojo las novelas que reflejan cómo se vivía y se pensaba mucho antes de nuestro paso por el mundo, aparte de que las dejaríamos irreconocibles y descafeinadas, nos cargaríamos sus virtudes literarias, el mérito de reflejar la sociedad de su tiempo y muchas cosas más. No sé, lo mire como lo mire, a mí esta clase de revisiones me parecen una masacre literaria.

A veces, pienso que no somos más tontos porque la pereza nos impide entrenarnos, pero estoy segura de que si entrenáramos, llegaríamos a lo más alto. ¡Uy, qué reflexión más políticamente incorrecta me ha salido!

(La fotografía reproduce la portada de una edición de Penguin Books)

UN LIFTING PARA EL NUEVO AÑO

2011-01-02T19:32:00.007+01:00

¡¡Feliz 2011!!

Y tranquilos. No es que haya aprovechado las fiestas para meterme en un quirófano a que me estiren la piel o me inyecten un jeringazo de bótox. Todo esos tratamientos se los he hecho al blog para que empiece el nuevo año bien remodeladito. Con un look fashion, sofisticado y fresco a la vez. Como ciertas actrices cuando las sacan de la cámara frigorífica para que recorran la alfombra roja con la cara lavada y recién planchá. No va a ser mi blog menos que esas señoras. Faltaría más…

Y para rematar, algunas reflexiones navideñas tontas – pero que muy tontas, porque el cerebro no me da para más.

- ¿Por qué se ven durante las Navidades tantos niños por las calles con gorritos de Papa Noël o cuernos de reno rojos? ¿Es que los padres no tienen piedad?

- ¿Por qué se nos van los dedos al turrón, cuando el cerebro sabe que se adhiere a la cintura durante semanas y no hay forma de quitárselo?

- ¿Por qué a algunos árboles de Navidad les ponen adornos tan horteras?

- ¿Por qué a pesar del empacho, logramos hacer sitio en el estómago para añadir el roscón de Reyes? Si tuviera la misma habilidad para encajar más libros en las estanterías, no los tendría que colocar en doble fila.

- ¿Por qué siempre hay alguien que se pone a hacer fotos durante las comilonas familiares (este año fui yo la inoportuna, sin ir más lejos) y al revisarlas, salimos todos con cara de felicidad, la boca llena y una copa de vino en la mano?

- ¿Por qué en enero se llenan los gimnasios de penitentes del turrón que en lugar de cilicio, llevan mallas y camiseta?

- ¿Por qué el director del Concierto de Año Nuevo, Franz Welser-Möst, ese señor con cara de Richard Gere empollón, dirigió a la orquesta con semejante aire de estar por encima del populacho? Ya sabemos que este primer concierto del año es una tradición popular que tiene algo de circo y mucho de tópico, pero ¿no podía haberse enrollado el buen hombre un poco más con el público? Si los que desde la más tierna infancia vemos cada año el concierto del Musikverein, buscamos precisamente los valses vieneses de toda la vida y que no nos falten el dichoso Danubio Azul ni la Marcha Radetzky, por supuesto. Para escuchar música más exigente ya tenemos el resto del año. Además, ¡que tire la primera piedra quien no haya tocado alguna vez palmas al ritmo de la Marcha Radetzky!

FROHE WEIHNACHTEN

2010-12-21T16:32:00.006+01:00

Cada año se me echan encima antes las Navidades. Entre lo deprisa que pasan los meses y lo pronto que empiezan a colocar la parafernalia navideña en las tiendas (a este paso, volveremos de vacaciones en septiembre y tendremos ya los turrones en el súper), cada año me pillan más desprevenida y me siento como si me asaltaran con alevosía.

De pequeña me gustaba mucho la Navidad. Y no sólo porque me caían los regalos el día de Nochebuena, que es cuando se entregan en Alemania, aunque también, claro. Me encantaba la nieve, deslizarme cuesta abajo en trineo, comprar con mis padres el abeto en un mercadillo donde nos atendía un señor que se ocultaba tras un gorro de lana, bufanda y guantes gruesos, y por supuesto, adornar el árbol con bolas de cristal, espumillón e hilos de plata. Me gustaba el olor del abeto, que llenaba la casa mientras duraban las fiestas. Y también el de las naranjas y mandarinas importadas desde España, que en es época estaban en su apogeo. Hasta el White Christmas me hacía emocionarme. Y los villancicos alemanes, por descontado. Qué le vamos a hacer. Es que una fue una niña cursi.

De mayor, empecé a detestar las Navidades, el empalago de los villancicos por doquier, el desmelene consumista, los adornos horteras, las luces del Corte Inglés y el arboricidio con posterior entierro de infortunados abetos en el contenedor de la basura. Entremedias quedó un paréntesis de tregua navideña durante la infancia de mi hijo. ¿Quién no vuelve a colocar belenes y abetos (ya de plástico, para no asesinar más árboles) y lo que haga falta para complacer a su retoño? ¿Quién no lleva a sus hijos en esta época a visitar a los Reyes Magos de los grandes almacenes, o al cine para ver películas navideñas (incluida la de Pesadilla antes de Navidad, que a mi hijo le encantó y a mí me dejó un no sé qué de desasosiego en el body)?

Ahora ya no detesto estas fiestas. Tampoco me gustan. Creo que me he suavizado. A lo mejor, me ocurre lo que decía Al Pacino en la película Carlito’s Way: “No es que maduremos con los años, sólo perdemos fuerza” (o algo así, que cito de memoria). El caso es que ya no se me revuelve la bilis cuando veo el mural luminoso del Corte Inglés, los adornos navideños o la invasión de turrones en el supermercado. Sólo me cabrean los anuncios de perfumes por cursis y porque al final, siempre susurra la marca una voz en off gangosa, como de alguien que habla con la boca llena de polvorones. Y me pongo de los nervios cuando entro en una tienda donde el sistema de megafonía no para de escupir los mismos villancicos una y otra vez (¿cómo aguantarán los dependientes sin pillar una depresión?). Por lo demás, he firmado las paces con las Navidades. Me lo paso bien preparando comiditas ricas para mi gente y disfruto cuando nos reunimos toda la familia y hacemos risas comiendo y bebiendo un buen vino. Y sólo deseo que podamos seguir juntándonos todos durante muchos años. Al fin y al cabo, eso es lo que importa. Lo demás es borrufalla.

Para ilustrar este post tan navideño un pequeño vídeo de Alvin y las ardillas:

Aunque el que más me gusta sigue siendo el de los renos cantores. Aplausos para el coro de renos, please:

Blake Edwards

2010-12-16T20:32:00.006+01:00

Hoy se ha ido otro de los grandes directores de cine del siglo XX, Blake Edwards, que además, es uno de mis favoritos. Resulta difícil quedarse con una sola película para colgar aquí una escena, porque este hombre igual dirigía comedias desternillantes como La Pantera Rosa o El Guateque, que hacía llorar al personal con un dramón como Días de Vino y Rosas o nos ofrecía una comedia de envoltura romántica, aunque amarga en el fondo, como Desayuno con Diamantes.

Bueno, pues como me encanta Desayuno con Diamantes, voy a colgar la escena del beso final bajo la lluvia. Ya sé, ya sé. La puse hace tiempo para ilustrar una entrada. Pero es que ese final romántico-lluvioso con fondo de pesimismo, que siempre me hace pensar en el futuro de esa pareja, cuando se les apague la pasión y sólo quede la frustración por todo aquello a lo que renunciaron para estar juntos, pues… es que es mi debilidad suprema. Verla es para mí tan gratificante como comer chocolate o ponerme morada de gominolas. Aunque esto por lo menos, no engorda.

Pero también hay que echar unas risas, que este hombre rodó grandes comedias y hasta sacó mucho partido del pirado de Peter Sellers. Aquí está la escena del camarero beodo de El Guateque. Por cierto, ¿quién no ha ido alguna vez a una fiesta en la que no conoce a nadie y se ha sentido como Peter Sellers en El Guateque? Yo lo llamo el momento Peter Sellers. Y no me diréis que no se pasa fatal.

De La Pantera Rosa recuerdo muchas escenas hilarantes, una de ellas la persecución de coches con los ocupantes de los vehículos enfundados en disfraces estrafalarios. Pero en YouTube no he encontrado ninguna de las que buscaba. Así que, cuelgo este número musical tan años sesenta. Atentos al coro de chicos que, vestidos con jerseys de cuello alto, se contonean al fondo tocando guitarras, acordeones y maracas. Impagables.

¡Cómo hemos cambiado!

2010-12-13T15:42:00.003+01:00

Ayer se cumplieron veinte años de la muerte de Concha Piquer. Su canción Ojos Verdes tiene un papel destacado en mi novela Días de menta y canela. También la de Tatuaje, una "maravilla de canción para escucharla cuando ardes de amor por un hombretón", como dice el personaje de Mark, el amigo gay de Clara Rosell. Aunque Tatuaje se puede escuchar en cualquier otra situación. Es de esas canciones que odias cuando eres joven y te empiezan a gustar cuando alcanzas cierta edad, por decirlo de un modo suave. ¡Cómo cambiamos!

EL DECÁLOGO DE VOLPI

2010-12-01T16:32:00.018+01:00

Hoy he dado con un interesante artículo en El País, que recoge el decálogo impartido por Jorge Volpi en el ciber-taller de literatura desde la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. En él, Volpi habla de temas muy interesantes y sumamente útiles – por no decir imprescindibles – para un novelista. Destaco los que más me han llamado la atención:

La estructura - claramente, el armazón sobre el que se sustenta una novela. Si no está bien ensamblada, la historia se puede derrumbar en cualquier momento. Con una buena estructura, sin embargo, podemos añadir o quitar lo que queramos sin provocar la hecatombe.

La voz narrativa – Volpi defiende la primera persona y dice que el narrador omnisciente está pasado de moda. Yo en esto no soy tan drástica. Pienso que la tercera persona es tan buena como la primera a la hora de narrar, sólo hay que elegir la voz narrativa adecuada para la historia que queremos contar, porque según cual escojamos, la novela podrá ganar en intensidad o quedarnos plana. Coincido en que el narrador omnisciente del siglo XIX, ese que se metía en la cabeza de todos los personajes y lo sabía absolutamente todo, está pasado de moda. Ahora ya no es tan sabihondo ni está por encima del bien y del mal. Por eso, creo que las novelas en tercera persona aún tienen cuerda para rato.

La corrección de los textos - Totalmente de acuerdo con Volpi en que corregir una novela es depurarla de todo lo que sobra. Que suele ser un lastre sin el cual, las historias funcionan mucho mejor.

El bloqueo - Ay, ese “famoso” bloqueo que nos preocupa a todos en algún momento, porque… ¿quién no se ha quedado atascado en algún punto de su novela, sin saber si merece la pena continuar o no? Incluso con la duda de si será capaz de seguir con esa historia y con esos personajes. Volpi propone dos opciones: “optar por el descanso y la lectura, o bien intentar escribir disciplinadamente hasta que algo valga la pena en realidad”.

Generalmente, a mí me suele funcionar muy bien la segunda opción, o sea, seguir escribiendo hasta que se me pase la tontuna. A veces, cuando reviso lo que escribí durante la sequía, hasta me llevo la sorpresa de que me salió algo bueno. Y cuando no es bueno, ya sé que no me queda otra que corregir, o incluso mandar esa parte a la papelera de reciclaje y desde allí, directamente al purgatorio del ciberespacio, pero al menos, he salido del atasco. Otras veces, en cambio, interrumpo la escritura y me dedico a revisar lo que ya tengo escrito hasta que recupero el aliento. También funciona.

Sólo he comentado aquí los cuatro puntos que más me han llamado la atención. Para quien desee conocer el resto del artículo, incluyo aquí el enlace:

La estructura de un libro, según Volpi

CAFÉ CON LETRAS EN ÁGORA CAFÉS ORÚS - LAS FOTICOS (y 2)

2010-11-24T12:45:00.010+01:00

Más foticos...

Sentados: María Frisa, Juan Bolea, Lorenzo Mediano,

Marisa Beltrán, Fernando Rivarés y César Falo.

De pie: José Ignacio Acirón, del restaurante La Bastilla, y Arturo Gastón.

Para los que os gusten los mojitos:
El mojito de café que nos preparó José Manuel Romeo.
Estaba riquísimo.

Ya reunidos alrededor de la mesa:
Yo misma, María Frisa, Juan Bolea, Lorenzo Mediano, Marisa Beltrán, Fernando Rivarés, César Falo y Fernando Lalana.

En el otro lado de la mesa:
Fernando Rivarés, César Falo, Fernando Lalana, Paco Goyanes, Javier Marco, el delegado del Gobierno Javier Fernández que también es escritor, Ramón Acín, Julio Espinosa y Teresa Sopeña.

CAFÉ CON LETRAS EN ÁGORA CAFÉS ORÚS - LAS FOTICOS

2010-11-24T12:24:00.008+01:00

Para poneros los dientes largos, cuelgo las fotos de la comida-coloquio en el espacio cultural Ágora de Cafés Orús, que me ha enviado muy amablemente Arturo Gastón. Muchas gracias, Arturo.

La foto de familia.

Abajo: Fotografía de los libros de los escritores invitados, que formarán
parte de la biblioteca de Ágora.

Abajo: Escuchando con atención las explicaciones del barista
José Manuel Romeo sobre cómo preparar un buen café.
José Manuel Romeo, Fernando Lalana, Marisa Betrán, Teresa Sopeña y Javier Marco

Servidora con Julio Espinosa, Ramón Acín, Paco Goyanes y Juan Bolea.

EL CAFÉ IDEAL

2010-11-22T20:15:00.017+01:00

El café ideal es negro como el diablo, caliente como el infierno, puro como un ángel y suave como el amor.

Cita atribuida a Isak Dinesen

Esta cita, que algunos atribuyen a Isak Dinesen, aunque otros dicen que es un proverbio turco, tiene su razón de ser en la entrada de hoy. Y no sólo porque me gusta cómo suena. Ni tampoco porque soy una verdadera adicta al café (prueba de ello es que en mis novelas, los personajes no paran de atiborrarse de cafeína). Esta estupenda frase me sirve para hablar de la comida-coloquio muy cafetera a la que he asistido hoy en el espacio cultural Ágora de Cafés Orús, y que en esta ocasión iba dedicada a la literatura aragonesa y a la relación que han mantenido a lo largo del tiempo las letras y el café.

Ágora fue inaugurado en junio de este año por la centenaria empresa aragonesa Cafés Orús en su fábrica de El Portazgo, con la idea de programar actividades culturales que girarán siempre en torno al café. Así que, cuando me invitaron a asistir a esta comida-coloquio dedicada al café y las letras, me puse muy contenta. Al fin y al cabo, para una cafetera como yo, participar en una comida elaborada con café por José Ignacio Acirón, el chef del restaurante La Bastilla, es el colmo de los colmos. Si además, los otros comensales son los escritores Javier Fernández, Juan Bolea, María Frisa, Lorenzo Mediano, Fernando Lalana, Teresa Sopeña, Ramón Acín, Julio Espinosa, y periodistas como Adriana Oliveros, y Fernando Rivarés y César Fanlo, además de Paco Goyanes de Librería Cálamo y, last not least, los organizadores del acto Arturo Gastón, Javier Marco y Marisa Beltrán, de Cafés Orús, ya es todo un lujazo.

La verdad es que cuando entré en Ágora, me sentí como Charlie en la fábrica de chocolate. Sólo que en lugar de chocolate (que también me priva), había café por todas partes. Para empezar, pudimos admirar una preciosa colección de cafeteras antiguas, una de las cuales había estado expuesta en tiempos en la cafetería Las Vegas y funcionó en su día con carbón. Después, un barista nos explicó cómo hacer unos mojitos de café, que luego degustamos y estaban riquísimos. A continuación, todos nos sentamos a comer alrededor de una gran mesa puesta con esmero. Los diferentes platos, elaborados con café, estaban buenísimos. Tanto, que aún salivo como los perros de Pavlov cuando me acuerdo del menú. La conversación no decayó en ningún momento. Hablamos, como suele decirse, de lo divino y de lo humano. De literatura, de gastronomía, de café (of course), de la maternidad y de infinidad de cosas más. El espacio Ágora está decorado con mucho estilo y resulta realmente acogedor. Estuve tan a gusto que a la hora de marcharnos, me volví a sentir como Charlie en la fábrica de chocolate, pero ya al final de la película, cuando se le acaba el recorrido por el paraíso de los sentidos. En este caso, un impresionante viaje por el mundo del café que se ha ganado un sitio preferente en mi memoria.

Colgaré foticos en cuanto las tenga.

Y para ilustrar este post, ¿qué mejor que una canción cafetera? Black Coffee, primero en la versión de Ella Fitzgerald y después, en la de Sarah Vaughan para comparar.

¡SAPOS, NOOO!

2010-11-15T16:17:00.005+01:00

La muerte de Luis García Berlanga me pilló fuera este fin de semana, por lo que mi entrada llega ya con un retraso considerable. Pero aunque esté todo dicho, no me voy a privar de dedicarle un post a este señor tan observador, mordaz y cargado de un humor muy, pero que muy negro (a la par que surrealista).

Me gustan todas sus películas. Unas más, otras menos, como suele ocurrir, pero creo que hasta sus trabajos “menores” son mejores que algunas cosas que nos venden por ahí como maravillosas. Mi favorita desde siempre es Bienvenido Mr. Marshall. Sigo tronchándome cuando veo a Pepe Isbert asomado al balcón de la casa consistorial y graznando eso de “Como alcalde vuestro que soy, os debo una explicación y esta explicación que os debo os la voy a pagar”. O cuando llega la escena del sueño del alcalde ante la inminente llegada de los americanos y Pepe Isbert irrumpe en un salón del oeste, disfrazado de sheriff y poniendo cara de mucha ferocidad. Y por cierto, ¿quién no ha imitado en alguna reunión familiar o de amigos - y con algunos tragos encima, todo sea dicho - la parrafada balconera de Pepe Isbert, mientras los demás se mueren de la risa etílica en sus sillas?

Creo que a los que ya tenemos cierta edad, las películas de Berlanga se nos han metido en la sesera y hasta en casa. En la mía, llamamos “sapos” a los langostinos desde que vimos a Luis Ciges rechazando el que le ofrecían unas damas caritativas en Plácido, esa película tan esperpéntica en la que las buenas gentes de una pequeña ciudad organizan un sorteo de pobres para que cada familia de bien pueda sentar a uno a su mesa por Nochebuena. Y claro, luego pasa lo que pasa: que los pobres les salen zafios, hacen ruidos sorbiendo la sopa y rechazan los manjares que les ofrecen.

- Tenga, un langostino.
- ¡Sapos, no! Que no me gustan.

¿Y qué decir de la escena de Vivan los novios en la que José Luis López Vázquez encuentra a su madre ahogada en la diminuta piscina de plástico donde un rijoso turista extranjero había retozado antes con sus dos amiguitas? Humor hiper-super-mega-negro, que diríamos ahora.

En fin, creo que sobran las palabras. Mejor cuelgo las escena del balcón y del salón de Bienvenido Mr. Marshall.

Y ésta de Plácido:

Un poco de Bebo Valdés

2010-11-08T19:51:00.005+01:00

Ando últimamente bastante liada con mi novela y tengo ésto algo desatendido. Lo sé. Y eso que tenía previsto colgar una serie de entradas sobre temas relacionados con la escritura. Pero cuando me despego del fichero de Word en el que estoy tecleando con ahínco, llevo la cabeza como un bombo y ya no soy capaz de discurrir nada que medio merezca la pena. Así que, la serie tendrá que esperar.

De momento, y para hacer más llevadero el lunes, cuelgo estos maravillosos temas de Bebo Valdés. ¿A que quitan cualquier pena que nos pueda atormentar?

Días de menta y canela en Me Gusta Leer

2010-11-05T17:21:00.005+01:00

Cuelgo esta reseña publicada hoy en la página de libros Me Gusta Leer. Desde aquí, muchas gracias.

Enlace de la reseña

Enlace de Me Gusta Leer

Me Gusta Leer en Facebook

----------------------------------------------------------------------------------

DIAS DE MENTA Y CANELA

Carmen Santos

Nosotros ya lo hemos leído...

Clasificación MGL - Novela

Edita Random House Mondadori - DEBOLS!LLO

En Facebook: http://www.facebook.com/profile.php?id=100001164560879

ISBN - 978-84-8346-062-7

Año 2007

Páginas 421

_______________________________________________________

BREVE RESEÑA: Novela narrada en primera persona que intercala dos tramas diferenciadas, una de ellas relacionada con la niñez y juventud de la protagonista y de sus andanzas por Alemania como hija de emigrantes, y la otra, ya como mujer madura que vuelve a Alemania como periodista para investigar una serie de hechos relacionados con uno de aquellos emigrantes que se quedó en Alemania hasta el final de sus días.

Un nuevo amor que abre las puertas de la protagonista a una nueva vida luchará contra el sentido común de permanecer con sus hijos y actual marido. Una duda que no se resolverá hasta el final, como la intrigante investigación periodística.

Una novela narrada con sencillez, tanto lingüística como argumental. Fácil de leer.

SINOPSIS: Nochebuena de 2003. El cadáver de un anciano emigrante español es hallado en una cochambrosa buhardilla de Düsseldorf. En España, Clara Rosell, una mujer madura que trata de abrirse camino como periodista tras años dedicada al cuidado de sus hijos, lee el suceso en un diario y recuerda los años en los que ella y su familia vivieron la emigración a Alemania. En ese momento siente la necesidad de investigar y escribir para su periódico la historia del anciano y las dudosas circunstancias de su muerte.

CITA PARA TIEMPOS DE CORRECCIÓN POLÍTICA

2010-10-25T15:52:00.011+02:00

Una cita de Arturo Pérez-Reverte para estos tiempos en los que a veces pretendemos ser tan políticamente correctos cuando hablamos, que rizamos el rizo de las palabras y nos volvemos timoratos (por no decir bobos):

Lo despectivo no está en las palabras, sino en la intención con que éstas se utilizan. La buena o mala leche del usuario.

Enlace del artículo completo

En la ilustración: el políticamente incorrecto Capitán Haddock de Tintín. Eran otros tiempos. Hoy en día habrían pedido la retirada del cómic los vendedores de guano por sentirse ofendidos como gremio, los caníbales por alusiones racistas y los ectoplasmas... ¿de qué se quejarían los ectoplasmas?

FERNANDO LALANA Y EL CERVANTES CHICO

2010-10-20T15:36:00.008+02:00

El escritor aragonés Fernando Lalana ha obtenido el Premio Cervantes Chico 2010. Es autor de más de 80 libros y ya recibió en 1991 el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil.

Desde aquí, enhorabuena a Fernando por este nuevo reconocimiento.

(La fotografía la he tomado de la página del autor: www.fernandolalana.com)

EL MOMENTO DE UN LIBRO

2010-10-19T16:07:00.004+02:00

(Mujer leyendo de Pierre-Auguste Renoir)

Entre los comentarios que hemos intercambiado a raíz de la concesión del premio Nobel a Mario Vargas Llosa ha surgido un tema que, creo, merece una entrada propia: el momento de un libro.

Y es que para cada libro hay en nuestras vidas un momento mágico. El período de nuestra existencia en el que recibiremos una determinada historia con los brazos abiertos y le daremos una oportunidad para que nos guste. Y también están los momentos contrarios. La temporada chunga en la que todo nos sale mal, o estamos de bajón anímico, o simplemente con predisposición negativa hacia todo, y no nos entra por el ojo lo que nos cuenta determinado escritor, ni nos seduce su modo de narrar. A mí eso me ocurrió hace años con El siglo de las luces de Alejo Carpentier. La primera vez que intenté leerlo, a los veintipocos años, me aburrí soberanamente y no pasé de la página doce. En el segundo intento, ya en la treintena, me propuse leerlo hasta el final y la novela acabó hechizándome tanto que me dio pena acabarla. El libro era el mismo, pero no el momento vital que atravesaba yo, ni mi forma de ver las cosas, que había cambiado de una década a otra.

Los libros son como las personas. Con algunos tenemos química favorable, mientras con otros siempre será adversa, hagamos lo que hagamos. Pero incluso los libro que a priori nos podrían gustar por su temática y por su estilo, nos caerán fatal si nos acercamos a ellos en un mal momento. Igual que tantas personas a las que conocemos en un mal día y con las que ya será muy difícil entablar una buena relación después del mal comienzo, aunque podríamos haber congeniado.

AND THE WINNER IS...

2010-10-07T19:13:00.008+02:00

El premio Nobel de este año ha sido para Mario Vargas Llosa, cuyo nombre no aparecía en las quinielas que suelen barajar los medios desde varios días antes. ¿Qué voy a comentar a estas alturas? Pues que me alegro, porque el premio ha ido a un autor que escribe en castellano (veinte años después de que se lo dieran a Octavio Paz), porque Vargas Llosa es muy bueno, porque siempre me han gustado sus novelas y porque después de tantas veces en las que se había quedado fuera, se lo merece.

(La fotografía es de Cristobal Manuel y la he tomado de El País)

BOTES QUE REMAN CONTRA LA CORRIENTE

2010-10-04T12:16:00.007+02:00

Acabo de terminar El hotel New Hampshire de John Irving, que narra la historia de la familia Berry, de un viejo oso que atiende por el nombre de Estado de Maine, de su dueño, un judío austriaco llamado Freud, más un montón de personajes pintorescos a cual más estrafalario, teniendo como telón de fondo varios hoteles llamados New Hampshire. Una novela que reúne todas las características de la narrativa de Irving: personajes raros, situaciones a veces poco creíbles, pasajes que se tornan algo densos y, cómo no, un adolescente que es iniciado en el sexo por una mujer mayor que él. Pero… como Irving es un narrador de primera, siempre acabo perdonándole los caminos tortuosos por los que lleva sus historias y leo sus novelas enganchadísima hasta la última línea.

Sin embargo, no pensaba hablar hoy de Irving sino de finales. Concretamente de un final al que Irving hace referencia varias veces en este libro. El de El gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald, la novela que una estrafalaria radical de izquierdas austriaca lee en alemán a los hijos de la familia Berry en el Hotel New Hampshire de Viena. El final que evoca el personaje de Lilly, la niña que deja de crecer a los once años y se convierte en una escritora torturada por no creerse a la altura de lo que se espera de su literatura.

Porque dar con un buen final para una novela es tan difícil como hallar un comienzo que agarre al lector por el cuello y no lo suelte. Hay finales tristes que nos dejan con un nudo en el estómago, aunque después concluyamos que la historia no podía acabar de otro modo. Hay finales felices que nos reconfortan, porque nos resarcen de las frustraciones de la vida real. Los hay abiertos, que dejan en manos del lector el camino a tomar. Y luego están los que cierran las historias poniéndoles un broche de oro y esmeraldas. Los que resuenan una y otra vez en nuestra memoria con la tenacidad de un eco inextinguible. Los finales que envidiamos todos los que nos empeñamos en inventarnos vidas paralelas. Finales como el de El Gran Gatsby, una de las mejores novelas cortas que he leído jamás.

(En la fotografía: Robert Redford y Mia Farrow en a película homónima de 1974, dirigida por Jack Clayton)

Gatsby creía en la luz verde, el orgiástico futuro que, año tras año, aparece ante nosotros. Nos esquiva, pero no importa; mañana correremos más deprisa, abriremos los brazos, y… un buen día…
Y así vamos adelante, botes que reman contra la corriente, incesantemente arrastrados hacia el pasado.

Gatsby believed in the green light, the orgiastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that’s no matter – tomorrow we will run faster, stretch out our arms further… And one fine morning…
So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.

PARQUE GRANDE JOSÉ ANTONIO LABORDETA

2010-09-22T08:46:00.004+02:00

¡Bien por el nuevo nombre de nuestro Parque Grande (antes Parque Primo de Rivera)!!! Desde ahora se llamará Parque Grande José Antonio Labordeta.

Link de la noticia

HASTA SIEMPRE, LABORDETA

2010-09-19T13:24:00.003+02:00

En memoria de José Antonio Labordeta, que falleció esta madrugada a los setenta y cinco años. Descanse en paz.

Otra reseña de Días de menta y canela

2010-09-08T16:21:00.008+02:00

He dado por casualidad con la reseña de Días de menta y canela que ha publicado Mercedes García Granizo en el Heraldo del Henares. Desde aquí deseo darle las gracias por reseñar mi libro.

Enlace de la reseña

Enlace de El Heraldo del Henares

Copio la reseña a continuación:

Días de Menta y Canela, título fresco y aroma dulce para una novela de las mismas características, pues rebosa frescura y naturalidad, además trata unos temas muy reales y que están a la orden del día.

La verdad, creo que muchas mujeres nos podemos sentir identificadas con el personaje de Clara, llegadas a una edad que traspasa los cuarenta, hartas de niños, trabajos y marido, a quién no le gustaría vivir una historia apasionada de amor con un desconocido atractivo, que poco a poco nos enamorara y nos hiciera perder la noción del tiempo por unos días…lo que yo no sé si esto es realidad o ficción.

Desde luego en la novela esta historia ocurre con mucha naturalidad pero desconozco si esto se produce frecuentemente en la vida real, o tenemos más prejuicios y nos inunda el sentimiento de culpabilidad ante estas situaciones…

La trama está compuesta por varias historias que se dividen en diferentes temas, por una parte tenemos la infancia y juventud de Clara, personaje protagonista, en Alemania al lado de sus padres y su hermana, esta historia se entremezcla con su vida cotidiana y la convivencia con su marido, que a su vez se ve mezclada con los sentimientos que le despierta Héctor (joven atractivo entrando en la madurez que seducirá a Clara) y por último está la historia del padre de Héctor (el anciano muerto)…

Un sinfín de historias que atraparán al lector desde sus primeras páginas hasta la última.

La novela constantemente nos traslada de España a Alemania y tan pronto estamos en los años sesenta como en los tiempos de hoy en día, y trata uno de los temas tan tópicos y cotidianos como es la emigración a Alemania por parte de los españoles, y todo lo que conllevó este hecho.

Desde luego Carmen Santos, lo relata muy bien, parece una novela autográfica por la viveza y el realismo que tiene. Ideal para leer este verano en la hora de la siesta.

Para ilustrar esta entrada, he elegido otra de las canciones que forman parte de la banda sonora de la novela: Et maintenant cantada por Gilbert Becaud.

LIBREEE...

2010-09-06T19:50:00.006+02:00

De momento me han liberado de la escayola (algo antes de lo que me dijeron en Figueres), aunque no de las muletas, que tendré que seguir usando por un tiempo, pero... menudo peso me han quitado de encima. Ahora toca recuperar el tobillo, aunque todo se andará.

(La fotografía la he tomado de gallus.blogia.com)

TIEMPO DE VIDA

2010-09-05T19:31:00.011+02:00

Hoy otra recomendación literaria. Se trata de un libro que me ha gustado mucho en este verano de lecturas compulsivas: Tiempo de vida de Marcos Giralt. No es fácil hablar de algo tan personal como el propio padre y el dolor que causa su ausencia tras su muerte, y salir airoso de un reto tan difícil. Pero Giralt no sólo ha salido airoso, también ha sabido convertir un relato que podría haberse quedado perfectamente en un desahogo personal - muy beneficioso para el autor, pero poco o nada interesante para el lector - en literatura de la buena, con reflexiones sobre la vida, la muerte, el arte, lo que se siente al crear, la relación de amor-odio que el artista (sea bueno o malo, tenga éxito o no) establece con la pulsión que le empuja a pintar o a escribir sin que pueda dejar de hacerlo.

La verdad es que no suelen atraerme los libros que prometen historias que intuyo muy autobiográficas. Pero éste me lo recomendaron encarecidamente y ha merecido la pena hacer caso. Tiempo de vida es un libro muy valiente, muy sincero, que en muchos momentos me ha conmovido y que me ha enganchado desde el punto de vista literario (aclaro: con ésto quiero decir que leí el libro entregadísima como si estuviera devorando una novela y que en cuanto al estilo me ha parecido muy bien escrito).

Desde luego, ha merecido la pena hincarle el diente.

AMARCORD

2010-08-31T10:13:00.006+02:00

Estoy estos días en plan de desempolvar a Fellini y Nino Rota. Hoy cuelgo aquí dos escenas de Amarcord, esa obra maestra del cine.

Primera escena: la de los zangolotinos bailando y soñando en el hotel vacío entre la ventisca:

Segunda escena: la del pueblo al completo - con su acordeonista, la más guapa del lugar, el ligón de cabello engominado y todos los notables - que se hace a la mar en botes para saludar al transatlántico Rex a su paso por la costa. Y, como suele ocurrir con lo que deseamos en la vida con tanta intensidad que hasta nos duele, el transatlántico pasa de largo llevándose sus lucecitas brillantes, que representan cada uno de los pequeños sueños de cada habitante del pueblecito costero.

UN POCO DE FRESCURICA

2010-08-27T10:25:00.005+02:00

Hoy un poco de frescurica para combatir los rigores del calor, aunque sea con la imaginación. ¡Vaya nochecita de bochorno que nos hizo ayer! ¿Quién no se bañaría al estilo de la Ekberg en la Fontana di Trevi - o en las fuentes de la Plaza del Pilar, que pillan más a mano? Y si encima tuviéramos a un señor como Marcello Mastroianni admirándonos, mejor todavía.

Sin embargo, la cruda realidad es que nos toca refrescarnos virtualmente con estas imágenes de "La dolce vita".

MALA PATA

2010-08-24T12:03:00.021+02:00

Ya estoy de vuelta en casa después de unas vacaciones algo accidentadas y con escayola debido a una caída de esas tontas. Lo que llamamos vulgarmente un "culetazo". Hace dos semanas, llegamos tan contentos al hotel de Rosas, con la idea de disfrutar de la maravillosa playa de la Almadraba, una de esas pocas playas españolas que aún no han sido destrozadas por el cemento y el mal gusto y donde todavía se conserva la esencia de la Costa Brava más pura. Bueno, pues hasta la tarde, todo muy bien. Pero cuando faltaba poco para la hora de cenar, nos dio por salir a andar un poco por los alrededores del hotel. Llovía con moderación, el bar del hotel estaba lleno y se nos ocurrió hacer tiempo en el exterior. Lo justo para que mi marido pudiera fumarse un cigarrillo (ay, ese vicio) y mientras tanto abrieran el restaurante.

¡Craso error! Como llovía menos de lo que pensábamos, en lugar de quedarnos quietos, nos dio por pasear un poco bajo unos pinos. Y ahí fue donde la cagamos, por decirlo del modo más breve y claro. Resbalé con mis sandalias "fashion" (guapísimas, pero peligrosas, como pude comprobar) y me caí de culo, torciéndome el tobillo de paso. En lugar de cena, tocó ir a urgencias, donde se limitaron a inmovilizarme el pie con un vendaje apretado, me dijeron que no apoyara durante 48 horas y que volviera a la semana para quitarme el vendaje.

Cumplí a rajatabla lo de las 48 horas y al tercer día empecé a apoyar el pie con la ayuda de las muletas. Dolía, sí, pero pensé que era normal. Al fin y al cabo, los esquinces y las torceduras suelen doler, me decía, y seguía insistiendo en lo de caminar. Pero cuando, expirado el plazo, fuimos a que me quitaran el vendaje, llevaba el pie tan hinchado que me mandaron al hospital de Figueras para hacer una radiografía. Diagnóstico: fractura del peroné (a la altura del tobillo) y escayola para mes y medio. Más un chasco monumental, porque en ningún momento había perdido la esperanza de poder bajar algún día a la playa o a la piscina, aunque fuera ya al final de nuestra estancia en Rosas.

Encajado el chasco, la primera idea fue preparar el equipaje y volver a casa, pero tanto los dueños del hotel como el personal fueron tan atentos y amables con nosotros, que decidimos quedarnos. Puesta a desplazarme con muletas hasta en las distancias más cortas, al menos allí teníamos una hermosa vista a la bahía de Rosas, excelente comida y los mimos de la gente del hotel (que fueron todos encantadores, como nunca me cansaré de repetir).

Ahora estoy en casa al estilo de James Stewart en La ventana indiscreta, pero con menos tramo de escayola (afortunadamente) y sin patio interior de esos cotillos para espiar a los vecinos, así que no creo que de este infortunio salga una historia hitchcockiana. Con las articulaciones de los brazos doloridas por el uso de las muletas (nunca habría pensado que cueste tanto aprender a usar esos chismes; a mí se me da fatal), un botín de escayola que pesa un quintal y contando los días como esos presidiarios que van pintando rayitas en la sucia pared de su celda (es un decir; las paredes de casa están intactas).

Y esto es lo que hay. Aprovecharé el tiempo de reposo forzado para avanzar con mi novela usando el portátil, leeré los libros que tengo pendientes (muy pocos, porque estos días de "postración" estoy leyendo mucho) y me asomaré de vez en cuando a esta casa.

Por cierto, de los libros que he leído este verano, recomiendo encarecidamente:

La luna roja, de Luis Leante (a este autor lo descubrí con Mira si yo te querré. Esta es la segunda novela suya que leo y, desde luego, no será la última).

También me ha gustado mucho La cinta roja de Carmen Posadas, una novela muy bien documentada que se desarrolla durante los años de la Revolución Francesa.

Como sin duda devoraré más libros, seguiré comentando.

DESCANSITO VERANIEGO

2010-08-01T08:47:00.011+02:00

Como todos los años por estas fechas, bajo la persiana del chiringuito y me tomo un descanso de blog hasta septiembre. Portaos bien este verano (pero no demasiado, que gamberrear un poquito es bueno para la salud) y nos veremos por estos lares en septiembre. Mientras tanto, os dejo en compañía de Fred Astaire y Ginger Rogers en Flying Down to Rio. No es que vaya a volar a Río de Janeiro ni mucho menos (ya me gustaría, ya), pero es que este número tan kitsch de los aviones que sobrevuelan la ciudad, mientras sobre sus alas montones de chicas modernas (de la época, claro) hacen acrobacias y cantan y el fideo de Fred Astaire canta y da pasos de baile en tierra bajo la mirada atenta de señores regordetes en bermudas y calcetines hasta la rodilla... pues ¿qué voy a decir? Me priva esta escena y su música me llena de optimismo estival. Una es que tiene sus perversiones inconfesables, como la de disfrutar con las viejas películas de Fred y Ginger.

Au revoir.

"DÍAS DE MENTA..." EN LA BIBLIOTECA IMAGINARIA

2010-07-29T15:29:00.005+02:00

Hoy sale en la estupenda web LA BIBLIOTECA IMAGINARIA de Cristina Monteoliva una reseña de Días de menta y canela y entrevista con una servidora. A quien no conozca todavía esta web, le digo que merece la pena echarle un ojo... o incluso los dos. Hay reseñas de libros, entrevistas, noticias culturales. En resumen: Very very interesting...

Muchas gracias, Cristina.

Reseña

Entrevista

Pregunta para nota: ¿Quién será la niña de la foto? ¡Ay, qué difícil!

CALIFORNIA DREAMING

2010-07-23T16:06:00.002+02:00

Últimamente tengo las neuronas en stand-by del calor que ha hecho y ahora también el termostato del body desconcertado por este último cambio brusco de temperatura. Si es que necesito vacaciones con urgencia, aunque de momento me conformaré con viajar mentalmente a la soleada California de los años sesenta. Aquellos años de contracultura, hippies melenudos ellos y ellas, flower power, haz el amor y no la guerra, la llegada del hombre a la luna, rebeldía por doquier… y una especie de optimismo en el aire que ahora hemos perdido. Cuando veo películas de los años sesenta, cuenten lo que cuenten, con la mayoría de ellas me da la impresión de que desprenden un no se qué optimista que ya perdimos hace años.

Los que fuimos niños en la década de los sesenta crecimos rodeados de confianza en el futuro, porque todos los días nos vendían la moto de que la humanidad sólo podía mejorar, que los avances técnicos y el progreso eran imparables y que erradicaríamos hasta las enfermedades que siempre habían azotado al ser humano. Fueron tiempos anteriores al sida, a la primera guerra de Irak (y a la segunda) y a tantas otras calamidades que nos bajaron de las nubes. Los ilusos años sesenta. California Dreaming…

California Dreaming de The Mamas & The Papas

CADA DÍA DUDO ENTRE LIMPIAR O TRABAJAR...

2010-07-17T09:25:00.003+02:00

"Cada día dudo entre limpiar o trabajar. Siempre termino escribiendo". Esther Freud observa la habitación de su casa en el norte de Londres como si fuera la primera vez en mucho tiempo”

Esther Freud, a la felicidad por la escritura. Babelia, El País

Jajaja, esto mismo me ocurre a mí con el cuartito donde escribo (decir estudio o despacho siempre me ha provocado escalofríos por lo pretencioso). Debería ordenarlo y tirar algunos (muuuuchos) papeles sobrantes y más de un trasto, pero en lugar de eso, hago como la señora Freud: me pongo a escribir y olvido el desorden. Si es que no tenemos remedio.

(La fotografía la he tomado de El País)

¿Soñamos un poquito?

2010-07-13T15:44:00.003+02:00

He leído hoy en El País que ayer falleció a los 87 años Olga Guillot, la “reina del bolero”. Y he recordado cómo de joven fingía despreciar el bolero, al igual que el tango, la copla o la música de Frank Sinatra y Edith Piaf, por el mero hecho de que pertenecían a la época en la que mis padres vivieron su juventud. Y cuando somos jóvenes, buscamos derribar el mundo y los valores de nuestros padres para construirnos los nuestros. Y eso incluye aborrecer la música de nuestros viejos, no vaya alguien a llamarnos anticuados o hasta reaccionarios, calificativo que en los años setenta era lo peor de lo peor.

Ahora ya tengo una edad. Y lo bueno de cumplir los años que tenían nuestros padres cuando les considerábamos carrozones sin remisión, es que por fin empezamos a atrevemos a ser nosotros mismos. A los cincuenta pasamos de hacernos los modernos o de andar por ahí de vanguardistas para sentirnos jóvenes y rebeldes. Lo importantes es disfrutar de cada día, porque no estamos para perder el tiempo en tonterías. Ahora me permito deleites de los que antes me avergonzaba, como proclamar que me encanta Edith Piaf, o que me gusta escuchar viejos boleros cubanos mientras imagino una noche tropical junto al mar, cuya brisa densa y tibia acaricia la piel mientras los cuerpos se mecen al compás de un bolero, desgarrador y tórrido como la mismísima pasión. Por supuesto, un escenario así no tiene gracia sin una buena compañía. Así que, soñemos durante un instante con perfumados y seductores galanes vestidos de smoking blanco, al estilo de Humphrey Bogart en Casablanca, pero en guapo, al tiempo que oímos cantar a esta señora a la que llamaban la “reina del bolero”.

EL PULPO MÁS LISTO DEL MUNDO

2010-07-12T15:43:00.004+02:00

El pulpo más listo del mundo acertó con su predicción: La selección española de fútbol ya es campeona del mundo. Ayer hasta vi un trocito del partido – yo, que me aburro como una ostra viendo cómo se disputan un balón veintidós chavales en pantalón corto – y me alegré mucho por esos chicos que jugaron tan bien y con tanto ímpetu, encajando patadas holandesas a discreción.

Bravo por ese beso a lo Gary Cooper que le dio Iker Casillas a su novia delante de las cámaras. Después de las barbaridades que se escribieron y se dijeron sobre Sara Carbonero cuando España perdió aquel partido contra Suiza, imagino que Casillas tendría unas ganas locas de dar en las narices a todos aquellos agoreros. En cualquier caso, aparte de romántico, resulta muy refrescante en estos días de bochorno (sobre todo para besadore@s y besad@s, claro).

ESE PULPO, ESE PULPO... EH

2010-07-09T13:13:00.007+02:00

El Pulpo Paul ha vaticinado hoy que España ganará el mundial. ¿Acertará Paul el próximo domingo? Esperemos que sí. Como se equivoque, yo vaticino que en este nuestro país le van a caer al pulpo las del ídem.

(Fotografía tomada de www.heraldo.es)

Días de menta y canela en guapaysaludable.com

2010-07-07T16:00:00.004+02:00

La web guapaysaludable.com menciona Días de menta y canela en su selección de lecturas recomendadas para este verano.

El enlace

Bueeeeno, ya sé que esto puede sonar a autobombo, pero siempre me hace muchísima ilusión cuando veo que recomiendan a uno de mis niños literarios, y a Días de menta y canela le tengo un cariño especial.

Para ilustrar la entrada, Chico Buarque cantando Sem Voce, una canción que forma parte de la "banda sonora" particular de la novela.

YA ES VERANO...

2010-07-06T15:45:00.004+02:00

Hay quien piensa que el verano empieza el 22 de junio, otros creen que arranca cuando El Corte Inglés da el pistoletazo de salida para las rebajas. A mí me entra la sensación de verano cuando echan en la tele el spot playero-erótico-romántico de Dolce & Gabbana protagonizado por el modelo David Gandi, el más guapo entre los guapos de Guapilandia. Uséase, que ahora sí ha llegado el verano.

Y aquí la canción que emplean todos los años para el anuncio:

STANLEY DONEN Y CHARADA

2010-07-02T10:42:00.005+02:00

Hoy viene una interesante entrevista en El País a Stanley Donen, director de películas tan maravillosas como Cantando bajo la lluvia, Una cara con ángel, Dos en la carretera y… Charada, una de mis películas favoritas. Ay, esa maravillosa escena en el bateau mouche que recorre el Sena por la noche. En mi novela La cara oculta de la luna tiene una gran importancia esta película. Cuelgo un pequeño extracto en el que la protagonista habla de Charada:

Desde niña soy soñadora hasta la idiotez y esa cursilería me sale en los momentos más inconvenientes. Charada, la película de Stanley Donen con Cary Grant y Audrey Hepburn, siempre ha sido mi debilidad suprema. El talón de Aquiles que Julio aprovechó para vencerme. Aún me encandila la escena cuando Cary Grant y Audrey Hepburn cenan en un barco que recorre el Sena nocturno. De pronto se apagan las luces que adornan la embarcación. Ésta se desliza a oscuras sobre el agua, mientras un reflector sorprende a varias parejas besándose junto al río y a música de Manzini embellece a ese París de película, hermoso como nunca llega a ser la realidad. Para qué iba a decir a Julio que no estábamos en París, que él no se parecía a Cary Grant y yo no tenía de Audrey Hepburn ni el blanco del ojo. Estaba decidido. Cenaríamos en el barco-restaurante. Me callé y claudiqué. Una vez más.

Aquí la escena del Sena de Charada:

Y para estimular el optimismo a bordo, algo que nunca viene mal en tiempos de crisis, la escena de las escenas de Cantando bajo la lluvia y del musical de Hollywood. La he colgado ya alguna vez, pero es que me encanta. Es otra de mis debilidades.

CIGALA Y TANGO

2010-06-27T15:37:00.002+02:00

Para esta tarde de domingo estival una canción que me encanta: Alfonsina y el mar, cantada por Diego El Cigala a ritmo de tango.

¿POR (PARA) QUÉ ESCRIBO?

2010-06-24T18:47:00.011+02:00

He leído hoy en El País un descorazonador, pero muy acertado, artículo de Vicente Verdú sobre la situación actual en las letras. Digo descorazonador, porque Verdú habla de la extinción de la clase media entre los escritores, entendiéndose por clase media el grupo de autores que, sin ser superventas de esos que arrasan, vende una cantidad de ejemplares más modesta pero nada despreciable. Algo que tampoco es fácil, teniendo en cuenta la feroz competencia que hay en las mesas de novedades de las librerías. Aunque, como dice Verdú, hoy en día hay que vender cientos de miles de ejemplares para sobrevivir en el negocio. Es decir, mientras unos pocos autores venden mucho y se hacen cada vez más famosos, con lo que aún venden más y se incrementa su fama y aumentan aún más las ventas, el 95% de los títulos (cifras que da Verdú) que se publican y en consecuencia, sus autores, no se come una rosca.

Aquí está el enlace al artículo para quien quiera leerlo.

Lo dicho, me ha parecido un artículo acertado y muy interesante, pero descorazonador del todo. Después de leerlo, me he quedado un rato con la moral por los suelos, preguntándome si merece la pena seguir quemándome las pestañas ante el ordenador con semejante panorama. Aunque enseguida he llegado a la conclusión de que sí vale la pena. No para ganar mucho dinero. Es más fácil hacerse rico jugando a la lotería que escribiendo novelas. Eso lo tengo claro desde mucho antes de publicar mi primer libro. Tampoco por la fama. Para hacerse famoso, es mejor apuntarse a un reality show, cuanto más truculento y morboso, mejor. Claro que también nos podemos ligar a un futbolista famoso, pero en eso hay casi tanta competencia como en las mesas de novedades de las librerías y conviene reunir ciertos requisitos físicos, empezando por tener la edad adecuada.

No, yo escribo por una razón que incluso podría calificarse de mucho más patética que las anteriores: Escribir es mi vicio. Una adicción pura y dura. Escribir me hace sentir mejor conmigo misma y con la vida. Cuando no tengo ninguna historia entre manos, me falta algo y ando por ahí tan ansiosa como una yonqui privada de su dosis, por lo que estoy condenada a seguir pariendo novelas, evolucione como evolucione el panorama literario.

Conclusión inevitable: acabo de decidir que en mi próxima reencarnación quiero ser Carmen Lomana y concursar en Más Que Baile.

(La fotografía de Carmen Lomana está tomada de formulatv.com)

PREMIOS DARDO Y BLOG DE ORO

2010-06-23T18:03:00.005+02:00

Hoy me he llevado una gran alegría al entrar en el blog Testigo de Ernesto y ver que comparte conmigo los premios Dardo y Blog de Oro. Los que lo hayais visitado ya, sabréis que se trata de un espacio que rebosa cultura y sensibilidad, además de contar las noticias destacables con gran precisión y haciendo un análisis minucioso de la realidad. A los que no conozcáis todavía este blog, os lo recomiendo encarecidamente. Es muy bueno.

Muchas gracias por los premios, Ernesto.

Ahora también estoy en Facebook

2010-06-23T16:59:00.008+02:00

Como ya habréis observado por el enlace que he puesto en la parte superior derecha del blog, no contenta con tener una bitácora que últimamente no puedo actualizar como es debido, he sucumbido a los cantos de sirenas de las nuevas tecnologías y he abierto una cuenta en Facebook. La idea es ir colgando las mismas entradas que en el blog y cuando aprenda a manejarla bien, ir ampliando la información.

Bueno, todo esto suena de maravilla, pero de momento hay una pequeña pega: tal como está configurada la cuenta, sólo pueden ver mis entradas los usuarios registrados en Facebook. He intentado cambiarla para que esa información quede a la vista de todos, pero no he dado todavía con el modo de hacerlo. Algún día lo descubriré.

Si mientras tanto, alguien que sepa cómo lograr esa hazaña tiene ganas de explicármelo, se lo agradeceré un montón. Yo seguiré probando.

Ahora mismo, lo que se vé es sólo esto:

WILDER, SARAMAGO Y CASILLAS

2010-06-18T19:20:00.009+02:00

Hoy pensaba escribir sobre esa joya de Billie Wilder que cumple cincuenta añitos: El apartamento, interpretada por el genial Jack Lemmon en el papel del pelota C.C. Baxter que se redime de su rastrerismo por amor, Shirley MacLaine haciendo de ascensorista ingenua que cree poder aspirar a casarse con uno de los tiburones de la empresa y Fred MacMurray en el papel de ejecutivo tiburón, casado y aficionado a engatusar a jovencitas para beneficiárselas en el apartamento que le presta el rastrero C.C. Baxter para tales menesteres. Dos víctimas y un aprovechado. Porque, como dice la MacLaine, o su alter-ego en la película, la señorita Kubelick: “En la vida hay víctimas y aprovechados”. Una película que es como un bombón recubierto de comedia con relleno de amargura y tiene una gran banda sonora a cargo de Adolph Deutsch.

Como proclamó Fernando Trueba cuando le dieron el Oscar hace ya unos cuantos años: "Thank you, Mr. Wilder."

Como comentaba, pensaba hablar sólo sobre El apartamento, pero al entrar esta tarde en El País Digital he visto que ha fallecido José Saramago a la edad de 87 años. En fin, está claro que la muerte es una grandísima putada, pero al menos, Saramago nos deja una obra importante y extensa por la que le recordaremos. Descanse en paz.

Y ahora, alguien se preguntará qué pinta Iker Casillas en el blog de una persona a la que le es indiferente el fútbol y que pasa olímpicamente del Mundial. Pues viene a cuento de que he leído por ahí que en The Times prácticamente echan la culpa a la novia de Casillas, la periodista Sandra Carbonero, de que el portero fallara el otro día en el partido contra Suiza y perdiera su equipo, porque ella estaba detrás de la portería y le distrajo. Qué fuerte, ¿no? Ahora resulta que si el equipo pierde, la culpa ya no es del árbitro, sino de la pareja del portero. Ay, ay, ay, es que las mujeres somos tan desestabilizadoras...

(Las dos fotografías las he tomado de El País)

Una joyita para la tarde del domingo

2010-06-13T20:28:00.001+02:00

Para acompañar el declinar del domingo he encontrado esta joyita en YouTube: Ainhoa Arteta cantando el vals de Musetta Quando m'en vo... de La Bohème.

¡Que lo disfrutéis!

ENCUENTRO CON LECTORAS EN ALHAMA DE ARAGÓN

2010-06-09T16:41:00.009+02:00

No sé qué me ocurre últimamente, pero el caso es que a mis días les faltan horas y ya no me queda tiempo ni para actualizar el blog. Mala cosa. Debe de ser que ya necesito vacaciones. Menos mal que empiezan a perfilarse en el horizonte.

Esta semana ha comenzado con un encuentro con lectores en Alhama de Aragón, un hermoso municipio situado a unos 115 km de Zaragoza. Es famoso por sus aguas termales y su lago, además de disponer de cuatro balnearios. En la biblioteca charlé ayer sobre Días de menta y canela con las alumnas del taller de literatura del aula de adultos. Todas habían leído y trabajado el libro exhaustivamente con su profesora, Eva Bendicho, que había preparado una guía de lectura completísima. Fue un placer hablar con ellas sobre los personajes del libro y diseccionar, como si se tratara de personas de carne y hueso, sus motivaciones para actuar como actúan. Eso es algo que siempre me hace mucha ilusión, porque creo que cuando los lectores (o lectoras en este caso) se encariñan con algún personaje o llegan incluso a censurarlo, significa que nos ha salido verosímil. El tiempo se pasó volando y al final, César Muñío de Librería París nos hizo esta fotico para el recuerdo. Lo dicho: fue un placer.

"EL LIBRO QUE NO SE VENDE ENSEGUIDA ES UN CADÁVER"

2010-05-30T17:56:00.004+02:00

Hoy cuelgo esta breve pero interesantísima entrevista a Silvia Querini, editora de Lumen, que apareció en el último número de El Cultural y da una idea de cómo está el mundo del libro.

Aquí el enlace.

Y a continuación, dos extractos de la entrevista que recomiendo leer entera:

P: ¿Cómo han cambiado los lectores?
R: Arriesgan menos y compran casi siempre lo que otros ya han comprado. De ahí la polarización del mercado.

P: Hace años, Herralde denunció que la “muerte súbita” de los libros, su escasa vida, era una pandemia: ¿confirma el diagnóstico?
R: Diagnóstico confirmado, con una aclaración: lo que vende mucho de arranque, se mantiene en librerías y dura más que las pilas Duracell. Lo que no, muy pronto se convierte en hermoso cadáver.

(La caricatura es de www.elcultural.es)

SEMANA DE TRABAJO, DE CHARLA LITERARIA Y DE... CIGÜEÑAS

2010-05-21T15:54:00.018+02:00

Esta semana he estado trabajando duro en mi nueva novela. La criaturita se está portando muy bien. Se come todo lo que le pongo, duerme de maravilla y está creciendo y desarrollándose conforme a los cánones. De la fase de bebé que va sentado en el carrito hemos saltado a la de los primeros pasos, esos que se dan algo titubeantes, pero llenos de curiosidad y afán de aventura. Seguiré informando cuando la criatura se suba a los muebles y se dedique a abrir todos los cajones para cotillear su contenido.

El lunes pasado estuve en Alfaro, un municipio de La Rioja, para charlar con el grupo de tertulia de la Asociación de Amas de Casa sobre Días de menta y canela. Había oído decir que Alfaro posee la mayor colonia de cigüeñas del mundo. Y doy fe de que aves de esas hay muchísimas. Antes de la charla, mi marido (que me acompañó) y yo estuvimos paseando un poco por el casco antiguo, muy bonito y cuidado, y cuando nos vimos ante la Colegiata, nos llamó la atención la cantidad de cigüeñas que han hecho su nido allí. Están asentadas encima del tejado, en las ventanas de las torres gemelas, en cualquier saliente de la fachada… y de vez en cuando, una cigüeña enorme abandona su nido para regresar al poco tiempo con comida para las crías, a juzgar por el revuelo que ocasiona su vuelta. Es toda una experiencia observar el ir y venir de las cigüeñas de Alfaro. Eso sí: hay que ponerse a cubierto, porque a veces los animalitos dejan caer algún regalo mientras vuelan.

La charla estuvo fenomenal. Las integrantes de la tertulia de ASAMA habían leído y trabajado el libro exhaustivamente y durante casi dos horas estuvimos hablando sobre la propia novela, diseccionando a los personajes, sus amores y sus motivaciones para actuar como actúan. Hablamos del final de la Días de menta y canela, que siempre ha dividido mucho las opiniones, porque hay quien aplaude la decisión de Clara Rosell y hay quien piensa que debería haberse lanzado de cabeza a la piscina. También salieron en la charla temas como la emigración de los españoles en los años sesenta frente a la entrada actual de inmigrantes, la pasión amorosa y la literatura en general. El tiempo se pasó volando a la velocidad de las cigüeñas y fue una verdadera gozada conocer a un grupo de tertulia tan activo y con tanto entusiasmo por la lectura.

(No sé qué pasa con Blogger y el formato de la letra. He intentado unificar la fuente, pero cada párrafo sale con un formato diferente. Ya perdonaréis semejante chapuza.)

(La fotografía del bebé es de embarazo10.com; las otras son mías)

LENA HORNE

2010-05-11T15:53:00.005+02:00

Ayer murió a los 92 años Lena Horne, una de las últimas viejas glorias del jazz. Fue cantante y bailarina y trabajó en el mítico Cotton Club. Sufrió a comienzos de los años cincuenta la famosa purga del tristemente célebre comité de actividades antiamericanas, que la dejó durante un tiempo en el dique seco. Apodada como “la tigresa”, dicen que no fue una gran cantante ni bailarina y le reprochan falta de swing. Aquí una pequeña muestra de su voz y que cada cual juzgue por sí mismo.

Por cierto, en Días de menta y canela menciono esta grabación de Stormy Weather, que personalmente me encanta. ¿Recordáis en qué parte de la novela era?

REFLEXIONES ANTE UN FOLIO (PERDÓN: FICHERO) QUE YA NO ESTÁ EN BLANCO

2010-05-07T16:06:00.004+02:00

Vuelvo a asomarme por aquí después de haber tenido esto desatendido durante algunos (demasiados) días. Y es que, a veces, al día le faltan horas para hacer todo lo que nos gustaría hacer. Además de que ahora ando algo liada, me acabo de embarcar en una nueva novela y me tiene tan entusiasmada que me enredo a escribir y cuando quiero darme cuenta, ya he consumido todo el tiempo disponible.

En esto de empezar nueva novela suelo atravesar varias fases. Primero está el proceso de documentación, que puede ser más o menos extenso, según requiera la historia que llevo en la cabeza. Después, pienso cómo serán los personajes y me preparo el guioncito de lo que voy a contar, pensando ya el final al que quiero llegar. Aunque algunas veces (como me ocurrió en Días de menta y canela), barajo varios finales y cuando estoy a punto de acabar la novela, me decido por el que me parece más consecuente. Y después de todo esto y de haber visualizado la historia mentalmente una y otra vez, llega el día en el que abro un nuevo fichero Word y me pongo a escribir las primeras líneas.

Y ese momento está lleno de ilusión y muchas expectativas, pero también puede ser duro. Porque por muy preparada que lleve la novela en la cabeza, ese primer contacto con una historia nueva y unos personajes que aún no han sido explorados es como cuando hacemos nuevos amigos que a priori parecen muy majetes y prometen regalarnos ratos agradables, pero no dejan de ser perfectos desconocidos que pueden salir ranas, o incluso francamente bordes. En las primeras páginas me muevo como si estuviera de invitada en casa de esos nuevos y poco conocidos amigos: un poquito cohibida, tanteando el terreno, familiarizándome con sus costumbres e intentando averiguar cómo son en realidad.

Hasta que, de pronto, me doy cuenta de que ya no soy una mera invitada en casa de esos amigos, porque me siento muy a gusto con ellos. Que mis nuevos amigos ya no son unos desconocidos y que nos lo pasamos en grande juntos. Entonces sé que cuando concluya mi estancia en esa casa y llegue la hora de la despedida, lo pasaré mal y añoraré a esas personas que se me han metido en el alma.

Pues con esta nueva novela, ya ha quedado atrás la fase de las reticencias, me siento bien con la historia y los personajes pugnan por salirse de la pantalla del ordenador, igual que hacía Jeff Daniels en La rosa púrpura del Cairo. Cuando estoy con ellos, el teclado echa humo y se me pasa el tiempo volando. En momentos así, escribir genera una energía positiva que conviene aprovechar al máximo. Porque en cualquier punto se puede atascar la historia y entonces, es cuando toca tomarse un respiro para oxigenar la cabeza.

Bueno... y después de todo este rollo literario, un pequeño extracto del Concierto Nº 1 para piano y orquesta de Piotr I. Tchaikovsky, ejecutado por la Filarmónica de Berlín bajo la dirección de Herbert von Karajan y Evgeny Kissin al piano, que para eso hoy es el 170 cumpleaños de Tchaikovsky, según nos recuerda San Google.

EL BEATLE DISCRETO

2010-04-30T15:30:00.005+02:00

Escuchado esta mañana mientras esperaba mi turno en una copistería:

A veces estamos en una tienda aguardando a que nos toque la vez, o en un bar anodino apurando un café rápido, o simplemente esperando en una copistería abarrotada de gente, cuando la radio que tienen encendida los empleados para amenizar su jornada laboral emite de pronto, entre otras melodías que no han logrado despertar ninguna reacción, una canción que enseguida nos transporta a otro tiempo. A otra vida tan lejana que ni parece nuestra. Y surgen de la memoria aquellos pantalones de campana cuyas perneras chocaban entre sí y emitían un sonido siseante cuando andábamos. Y los espantosos zapatos de plataforma cuyas punteras parecían buques rompehielos. Y las camisetas ajustadas y cortas enseñando ombligos que todavía no sabían lo que era un piercing. Y dejamos de ver a los chavales que hacen fotocopias a destajo y a la gente que espera con nosotros, porque George Harrison, el Beatle más discreto, el que tenía cara de buena persona, ha despertado nostalgias de un tiempo que sólo existe ya en el recuerdo.

L'ÂME DES POÈTES

2010-04-22T15:34:00.011+02:00

Tanto escuchar a George Brassens me ha hecho acordarme de otro chansonnier ilustre y carrozón, Charles Trenet, y de dos días extraños que pasé en Narbona, la pequeña ciudad del sur de Francia donde nació Trenet en 1913.

Conocía Narbona de cuando venía con mis padres de Alemania en agosto y atravesábamos Francia en coche bajo un sol de justicia, sin aire acondicionado y pertrechados de nevera portátil y bolsa llena de fiambreras, igual que la familia Rosell de Días de menta y canela. Cuando mi padre desplegaba el mapa durante las paradas, siempre oía nombrar Montpellier, Beziers y Narbona, entre otros muchos lugares por los que pasábamos. Al principio viajábamos por carretera y atravesábamos estas ciudades de cabo a rabo. Después empezamos a venir por autopista y estos nombres apenas eran una referencia fugaz que leíamos en los indicadores.

Hace cuatro años, durante un viaje a Italia por carretera (o autopista, para ser exacta), se nos averió el coche al poco de haber entrado en Francia. A sólo cien kilómetros de la frontera. Entre Beziers y Narbona. Logramos llegar hasta la estación de servicio más próxima, donde un amable empleado avisó a “l’assistance” de la autopista. Tras una ansiosa espera bajo el sol de justicia característico del mediodía francés, apareció el camión de la asistencia, del que descendió otro señor muy amable que nos instó por señas a abrir el capó. Hurgó un poco dentro del motor y levantó la cabeza para hacernos entender como pudo (él sólo hablaba francés y nosotros apenas sabíamos saludar en francés y pedir comidas de nombre poco complicado en los restaurantes) que ese problema le correspondía resolverlo al concesionario local. Cargó nuestro coche en la parte de atrás del camión, a nosotros nos hizo sentarnos delante con él y fuimos conducidos a Narbona, con la moral por los suelos ante la perspectiva de que se nos esfumara el viaje.

En la ciudad que tantas veces atravesé durante mi infancia pasamos dos días de incertidumbre, sin saber si nos arreglarían el coche para continuar el viaje, si nos harían dejarlo por tiempo indefinido en el concesionario de Narbona, que al ser agosto trabajaba con un mínimo de personal, o si nos tocaría enviar el automóvil traidor a España en grúa y regresar nosotros en tren. Mientras esperábamos a que nuestro seguro nos sacara de allí de algún modo, descubrimos una alegre ciudad atravesada por el canal de La Robine con sus esclusas y esas barcazas tan francesas amarradas en la orilla, una ciudad que conserva algunos restos arquelógicos de su pasado romano y un casco antiguo pequeño pero interesante. Una ciudad donde la gente se sentaba en las terrazas de los restaurantes junto al canal y se ponía hasta los ojos de comer mejillones. Un lugar donde una simple ensalada de “fromage” contenía los mejores quesos que habíamos comido jamás.

Y durante unos de los paseos que dimos por las calles de Narbona para matar el tiempo, descubrimos una fachada adornada con una especie de poema. Al leerlo detenidamente, vimos que se trataba de un fragmento de la letra de una canción de Charles Trenet: L’âme des poètes. Un detalle tan francés como las barcazas del canal, las ensaladas de fromage, los bares donde sacaban unas cacerolas negras llenas de mejillones o las terrazas en las que ofrecían música en vivo al atardecer. Porque los franceses están orgullosos de sus artistas, algo que me parece estupendo, por cierto. ¿Alguien se imagina a un español adornando la fachada de su casita con letras de canciones de (gustos personales al margen) Concha Piquer, Antonio Molina, Nino Bravo, Raphael, por poner algún ejemplo? Creo que aquí no nos atreveríamos a hacerlo por si se burlaban de nosotros, o nos llamaban carrozas, o incluso por si a alguien le daba por asociarnos con la ideología política de tal o cual artista al que vinculamos a determinado partido. Somos así de chulos, o así de tontos.

A los dos días de la avería, el seguro nos consiguió un coche de alquiler que nos permitió continuar el viaje hasta Italia, mientras dejábamos el nuestro en el concesionario de Narbona para recogerlo a la vuelta. Y a pesar de habernos visto varados en esa ciudad sin hablar apenas francés y con la incertidumbre de no saber si se esfumarían nuestras vacaciones, guardo muy buen recuerdo de Narbona y del canal que la partía en dos, y desde entonces siempre que oigo ese nombre me acuerdo de Charles Trenet y de L’âme des poètes.

LES LILAS

2010-04-16T15:42:00.006+02:00

Aunque cada año se empeñen en ciertos grandes almacenes en anunciarnos la primavera cuando todavía hace un frío que pela, creo que el indicador más fiable de que llega el buen tiempo sigue siendo el reverdecimiento de los árboles y el trinar enloquecido de los pájaros desde las ramas que ya no están calvas como la cabeza de Yul Brynner.

La otra mañana atravesaba la zona ajardinada de una plaza del centro y me di cuenta de golpe de cómo han cambiado los árboles. Los de esta plaza en concreto no se han vestido sólo de verde, sino también de lila, uno de mis colores favoritos. Llegué a casa con un increíble subidón de optimismo y tarareando mentalmente Les Lilas de George Brassens. Sólo mentalmente. Que nadie se asuste. Me gusta mucho la música, pero sé que "tengo poca voz pero desagradable", como me dijo un día un amigo (o tal vez enemigo, porque con semejantes piropos...). Así que, para dar la bienvenida a la primavera mejor cuelgo la canción del genuino monsieur Brassens. Para los que sepáis poco francés, como es mi caso, hay una traducción del la letra en la página Poemas en francés.

Días de menta... en www.novelasrecomendadas.com

2010-04-12T15:20:00.011+02:00

Desde aquí quiero dar las gracias al equipo de la web www.novelasrecomendadas.com, una excelente página dedicada a recomendar libros donde los internautas podemos votar y comentar cada novela, por haber dedicado una entrada a Días de menta y canela. Lo dicho: muchísimos thankyous.

Aquí tenéis el enlace del post, por si os apetece leerlo y poner un comentario o dar vuestro voto.

Enlace

BARRY WHITE Y BIZCOCHITO

2010-04-11T20:23:00.009+02:00

Un poco de humor mientras vemos declinar el domingo. ¿Quién no recuerda a Bizcochito de Ally McBeal, el friqui más friqui de las series de televisión, bailando en el lavabo unisex del bufete de abogados al son de You're The First, The Last, My Everything de Barry White?

Para comparar, la versión original y genuina de Barry White. Esta noche, siempre podremos ponernos a bailar en plan Bizcochito mientras hagamos la cena, cuando nos lavemos los dientes antes de irnos a la cama... Sólo es cuestión de fijarse en la coreografía de los chicos de Ally McBeal. Por cierto, ¿alguien recuerda el nombre del actor? Para mí siempre será Bizcochito.

ESCRIBIR EN EL AUTOBÚS

2010-04-10T18:21:00.007+02:00

Ya estoy de regreso después del descanso de Semana Santa y unos días de mucho trabajo en los que no me ha quedado tiempo para nada. Pero aquí estoy de nuevo, con mono de blog incluido.

Para la vuelta traigo un vídeo curioso que he visto hoy en La Vanguardia. Se trata de una campaña de TMB para promover la escritura y la lectura entre los viajeros del transporte público. Y con ese fin salen dos escritores, Màrius Serra y Silvia Soler, redactando un pequeño relato, el uno dentro de un autobús urbano y la otra en el intercambiador de Diagonal. De las dos imágenes, la que me ha chocado muchísimo ha sido la de Serra, sentado en la plataforma de un autobús en marcha ante una mesita adornada con un tulipán rosa y tecleando en un ordenador portátil bajo la mirada curiosa (o perpleja) de los pasajeros.

Yo suelo moverme bastante en autobús por mi ciudad (en realidad, lo que me gusta es ir caminando a los sitios, pero si están muy lejos, no queda más remedio que tirar de transporte público) y sólo de imaginarme la hazaña de desplegar el ordenador portátil y ponerme a escribir en horas punta, cuando vamos todos tan apretujados que hasta cuesta trabajo sacar el móvil del bolso o abrir un libro, sin mencionar los frenazos y las sacudidas con que nos obsequian algunos conductores poco cuidadosos o directamente cabreados con el mundo, me da la risa tonta. Como para colocar en nuestros autobuses una mesita con un flexo y un clavel rosa alojado en jarrón de porcelana. Supongo que para rodar el spot atornillarían bien el mobiliario de oficina al suelo.

(La fotografía la he tomado de www.tmb.cat)

Aquí el link para ver el vídeo.

LAS ALAS DEL TIEMPO

2010-03-31T16:07:00.003+02:00

Cuando era pequeña, las horas remoloneaban como ovejas perezosas y los días se estiraban más que el chicle. No entendía que los adultos se quejaran de que se les pasaba el tiempo volando, cuando mi vida entonces era tan sumamente lenta. Ahora hace años que pertenezco al gremio de los que ven volar el tiempo como si tuviera alas. Hasta se me hace raro que alguna vez me parecieran los días eternos. Pero este año se lleva la palma. Aún me siento como si ayer mismo hubiéramos estado celebrando las Navidades y, mira por dónde, nos hemos plantado en Semana Santa. Con los aeropuertos y las estaciones rebosando turistas en viaje relámpago, con las procesiones serpenteando por las calles de las ciudades, las figuritas de chocolate en los escaparates de algunas pastelerías, la enésima reposición de Espartaco (que sólo perdono si se trata de la versión de Kubrick) y, en mi caso, el recuerdo de los dulces que preparaba mi suegra para estas fiestas aplicando las recetas de toda la vida. Lo dicho, que el tiempo vuela. Y ahora ya no es un tópico.

Para vaguear estos días a conciencia, porque el puente de Semana Santa es ideal para no hacer nada, opción que viene muy bien de vez en cuando, me tomaré unas breves vacaciones de blog. ¡Feliz puente de Semana Santa a tod@s!

Para celebrar que llega la primavera, dos versiones de Spring is Here: de Bill Evans y de Errol Garner respectivamente:

AS TIME GOES BY

2010-03-25T18:24:00.010+01:00

Esta mañana venía en el periódico la muerte de Robert Culp, el actor de televisión que protagonizó en los años sesenta la serie I Spy junto con Bill Cosby. La verdad es que ya no recuerdo gran cosa de aquella serie que veía de niña en la tele. Sólo que los protagonistas, uno blanco y el otro negro, eran guapetes, espías camuflados de deportistas y graciosillos, y resolvían los casos en un pis-pas. Pero al ver la foto del Culp anciano en el periódico cuando mis neuronas aún estaban medio dormidas, confieso que me ha dado por cavilar. Será cosa de este tiempo brumoso, que nos predispone a perdernos en elucubraciones nocivas.

Siempre había oído decir que apreciamos el devastador paso del tiempo en los demás antes que en nosotros mismos. Cosa bien cierta. ¿A quién no le ha sucedido eso de encontrarse después de muchos años con un viejo amigo o conocido y pasarle por la cabeza en un segundo lo mucho que ha envejecido esa persona? Lo que casi nunca se nos ocurre pensar en esos casos es que la persona surgida del pasado tal vez esté pensando lo mismo de nosotros. Pues ahora, para los que fuimos niños en los años sesenta y crecimos viendo aquellos televisores-armatostes en blanco y negro, o sea, para los que quizá fuimos la primera generación de teleadictos infantiles, hay otro factor que nos recuerda el paso del tiempo: la televisión. Mejor dicho, cuando los protagonistas de las series de nuestra niñez se hacen viejitos y un buen día aparece una foto de su ancianidad en algún periódico para comunicarnos que han muerto y dejarnos claro que el tiempo pasa inmisericorde para todos. Y así comprobamos que los niños de Flipper hace siglos que dejaron de ser tiernos infantes, que de los cuatro hijos de Bonanza ya no queda ninguno vivo, que Simon Templar “El Santo” está acartonado, que de los protagonistas de Hawai 5-0 (Hawai Sinco-Sero en el doblaje portorriqueño de la época) nunca más se supo y que el Capitán Stubbing de Vacaciones en el Mar (sí, ya sé que esta serie es de los setenta) ya no surca los mares en bermudas blancos porque juega al golf en una residencia de ancianos de Miami. ¡Por Dios! ¿Dónde andaremos cuando se jubile Espinete, el héroe televisivo al que veían nuestros hijos mientras merendaban bocadillos de Nocilla o Bollicaos?

Uff, es mejor no pensarlo y echar unas risas con este vídeo:

(Las fotografías las he tomado de El País)

EN BUSCA DE LA ORIGINALIDAD

2010-03-18T15:06:00.009+01:00

El domingo pasado leí, como hago todas las semanas, la columna de Elvira Lindo en El País (aquí el link). La del otro día comenzaba disertando sobre el afán de ser original y de lo poco original que uno acaba siendo al final, para concluir con la disección de la película An Education. Y durante esa introducción Lindo hablaba de un libro sobre el instinto artístico que, según ella, supone una cura de humildad para muchos: The Art Instinct, de Denis Dutton, donde el autor sostiene que sólo hay siete argumentos posibles en la literatura. Cito textualmente un párrafo del artículo de Elvira Lindo:

El señor Dutton defiende que sólo hay siete argumentos posibles en la literatura, a saber: la lucha contra el monstruo; de los harapos a la riqueza; el héroe que viaja para salvar a su patria y conseguir el amor de la princesa; el viaje a un lugar extraño y el regreso a casa; la comedia, donde reina la confusión hasta que todo encuentra su orden; la tragedia, donde el ser humano se extralimita y ha de enfrentarse a terribles consecuencias, y el renacimiento que tiene lugar tras un traumático aprendizaje. Haga la prueba, piense en cualquier libro, Robinson Crusoe, La Cenicienta, Hamlet, El patito feo, La importancia de llamarse Ernesto, Alicia en el País de las Maravillas, Cuentos de Navidad o nuestro Quijote, y advertirá que todas las historias encuentran su sitio en esta clasificación.

Y pienso que el bueno del señor Dutton tiene toda la razón del mundo. Soy de las que afirman que la literatura habla de dos temas básicos: el amor y la muerte. Dos temas que pueden ampliarse con un tercero: la ambición. Pero he aquí que Denis Dutton establece una clasificación en siete temas básicos, o mejor dicho, únicos, y no puedo estar más de acuerdo con él. Incluso hice la prueba con mis propias novelas y por supuesto que encajan en alguno de los siete tema de Dutton.

No me ha sorprendido en absoluto. Hace mucho tiempo que no intento ser original por encima de cualquier otra consideración. Al fin y al cabo, todo ha sido contado antes por alguien que, seguramente, lo habrá hecho mucho mejor que una servidora. A estas alturas de la película, creo que lo máximo a lo que podemos aspirar los que pretendemos contar historias es a hacerlo lo mejor posible y a escribir sin artificios, vanidades ni búsquedas vacuas de la originalidad. Lo que distingue a un narrador de otro no creo que sea la historia en sí, porque ya no quedan historias novedosas que contar, sino el enfoque que le pueda dar cada uno al argumento, lo que vierta de su propia alma en el mismo, el modo personal de contarlo y lo que después transmita su novela entre líneas. En definitiva, el poso que deje en el lector.

Por eso, cuando leo (u oigo) que alguien califica despectivamente una novela o una película de “previsible”, o cuando me pillo a mí misma usando ese adjetivo, no puedo evitar preguntarme si no nos estaremos pasando al medir las obras por su supuesta originalidad, o porque nos ofrezcan muchas sorpresas y giros vertiginosos cueste lo que cueste, cuando esos fuegos de artificio en realidad tampoco son nada novedoso y ya fueron explorados mucho antes de que se nos pudiera ocurrir hacerlo a cualquiera de nosotros.

Para ilustrar la entrada, un tema del excelente trabajo que ha hecho Luz Casal con boleros de toda la vida. Un material que dista mucho de ser original, desde luego, porque lo hemos escuchado ya millones de veces en boca de todo tipo de artistas, pero que con la voz inconfundible de la Casal y su forma de vocalizar adquiere unos matices únicos que lo diferencian de lo que se ha hecho anteriormente. A mí me parece todo un ejemplo de cómo sin estridencias se puede lograr una interpretación original, profunda y personal de algo tan trillado (y a la vez tan bello) como son los boleros. (Por cierto, vaya imágenes que le han puesto al vídeo. Un poco cursis para mi gusto.)

EL HOMBRE DISCRETO

2010-03-13T18:37:00.006+01:00

Esta semana he estado liadísima, hasta el punto de no quedarme ni ganas de visitar blogs ni de actualizar el mío. Pero no hoy no me privaré de ofrendar unas líneas a Miguel Delibes, que para eso fue uno de nuestros grandes escritores. A él se le han dedicado muchos titulares en estos días, todos hemos revisado mentalmente qué obras suyas hemos leído y le han llamado “el maestro triste”, “el escritor total”, “el verdadero dueño de la lengua”, “un cazador que escribe”, entre otros calificativos más o menos certeros.

A mí, lo que siempre me ha llamado la atención en Delibes, aparte de su indudable maestría escribiendo, claro, es su discreción. Un rasgo que en estos tiempos casi puede parecer un handicap para un escritor, porque hoy en día, para que un libro destaque entre la irrefrenable avalancha de novedades debe contar con una buena promoción. Y no sólo por parte de la editorial. Las circunstancias cada vez exigen más que el autor se involucre en las actividades de marketing de sus libros, complementando la promoción que le organice la editorial, si es que lo hace, porque no todas disponen del presupuesto necesario para financiar una buena campaña de publicidad. Claro que se podría argumentar que a Delibes no le hacía falta promocionarse, porque le bastaba con su talento. Incluso podría decirse que en los años en los que él despuntó como escritor, no existía la presión actual por lograr que un libro destaque en la abarrotada mesa de novedades y por mantenerlo ahí el máximo tiempo posible. Pero hasta en épocas menos competitivas siempre hubo escritores - o artistas en general - que sabían venderse muy bien y conseguían colocarse por delante de otros con más mérito artístico, pero no tan dotados para el marketing. Por eso se me antoja llamativa y admirable la discreción de Delibes en un mundo donde todos tendemos a dejarnos seducir por el envoltorio, siempre que sea lo suficientemente atractivo (o extravagante) para caernos en gracia o, al menos, lograr que nos fijemos en quien lo lleva. Y Delibes no andaba por ahí en plan “escritor fetén” como hacían Umbral o Cela, ni organizaba “performances” estridentes al estilo de Dalí, por poner algún ejemplo de actitudes que solemos considerar “artísticas”. Delibes daba la impresión de ser una de esas personas que pasan de colocarse a toda costa en las fotos. De ser un hombre dedicado a trabajar y trabajar para sacar un buen producto.

Y vive Dios que lo logró. A él le recordaremos por su obra, no por la parafernalia con la que saben rodearse algunos (o algunas) para colocarse donde más calienta el sol.

(La fotografía la he tomado de El Mundo.)

RESEÑA EN EL RINCÓN DEL LIBRO

2010-03-09T08:41:00.008+01:00

Fotografía de Düsseldorf tomada de www.duesseldorf.de

Sonia de El Rincón del Libro ha reseñado Días de menta y canela (aquí el link).

El Rincón del Libro (aquí el link, aunque también se puede acceder a él desde mi lista de blogs) es un espacio dedicado a hablar de libros (recomendaciones, reseñas, comentarios...), cosa que hace con mucho cariño y demostrando un gran amor por la literatura.

Muchas gracias, Sonia.

Copio a continuación la reseña:

Sinopsis: En la ciudad alemana de Düsseldorf es hallado el cadaver de un anciano de origen español en una pobre buhardilla, sobre una butaca llena de mugre, encontraron sobre su cuerpo una biblia con unos pasajes marcados, a partir de ese hallazgo y desde España Clara Rosell, una mujer hija de emigrantes españoles, de cuarenta y tantos, hasta la fecha dedicada en cuerpo y alma a su marido e hijos y con una carrera de periodista recien estrenada decide después de leer el suceso en el periódico investigar más sobre esa muerte, sobre ese anciano y las circunstancias de su hallazgo.

Todo esto la llevará a conocer al hijo del difunto un tal Hector Laborda, un atractivo cuarentón que vive también en España, casado y con hijos, y quien no tuvo relación con su padre hasta el momento en que le notificaron su muerte.

Emprenderán juntos un viaje a la Alemania actual, irán descubriendo poco a poco y gracias a la gente cercana al anciano que fué lo que le realmente pasó y porqué jamás se puso en contacto con su hijo, a Clara a su vez poco se le despertarán todos los recuerdos guardados de su niñéz y adolescencia vivida en ese país, aunque...no será lo único que se le despierte, una fuerte atracción entre Hector y Clara causará mella en sus hasta ahora tranquilas y poco activas vidas matrimoniales...

Cuando comencé a leer la novela, pensé que se trataba principalmente de una novela de suspense, cual fué mi sorpresa al encontrar en ella una novela tremendamente emotiva y con la que he pasado por todos los estados de ánimo, incluso me hizo reir muchas veces con los pensamientos de Clara ( su protagonista) con la que irremediablemente simpatizas desde la primera página.

La novela digamos que se divide en tres temas, uno trata sobre la infancia y juventud de Clara en Alemania al lado de sus padres y su hermana, esta historia se entrecruza con la historia que vive actualmente con su marido y los sentimientos que le están despertando hacia Hector, y por último está la historia del padre de Hector (el anciano muerto), estas tres historias se mezclarán de tal manera que atraparán al lector, llevándole a caballo entre dos épocas totalmente distintas y haciéndole partícipe de esta gran historia.

Particularmente lo que más me ha gustado de la novela es la frescura y naturalidad con la que esta escrita, los pensamientos de Clara a toda mujer se nos han pasado alguna vez por la cabeza sin necesidad de tener su edad, me han gustado también especialmente las analogías y comparaciones que utiliza Carmen (su escritora) durante todo el libro, os aseguro que me han hecho soltar varias carcajadas, es más algunas me parecieron tan graciosas que las apunté en mi cuaderno para que no se me olviden en un futuro.

Por si quereis saber algo más sobre su escritora, esta novela y otras novelas más que ha escrito os dejo el enlace del blog:http://diasdementaycanela.blogspot.com/

Gracias Carmen por todo, ha sido un libro especial para mí.

PRESENTACIÓN DE ALONSO CORDEL

2010-03-06T17:23:00.005+01:00

Mañana, 7 de marzo a las 21.30 h, presenta su nuevo libro
OTRO CIELO NO ESPERES el poeta Alonso Cordel,
profesor de talleres de escritura creativa,
fundador de muchas tertulias literarias de Zaragoza y amigo.

Será en La Campana de los Perdidos, calle Prudencia, 7.

"OTRO CIELO NO ESPERES"

(Haikus y pequeños poemas)

A LA UNA
Cuando
merezca
otro cielo
sin nubes negras,
otro corazón
sin miedos ni sospechas,
otros ojos que sean limpios,
manos que se abran y se entreguen,
labios que se confundan conmigo,
senos que den abrazos generosos.
Cuando tenga la paz que tanto anhelo,
sabré que tu caminas a mi lado,
que por fin soy un niño otra vez
para subirme al limonero;
andar descalzo en el aire,
nadar en el desierto,
y volar, volar,
en el recuerdo,
entre peces,
el sol...
y tu

ALONSO CORDEL

Editorial:
LA FRAGUA DEL TROVADOR

Presentación a cargo de
Pepe Montero y Sagrario Manrique
Lectura de poemas:
Elena Garrido y Rosa Ruiz

FRÉDÉRIC CHOPIN

2010-03-03T15:22:00.011+01:00

El 1 de marzo se cumplieron 200 años del nacimiento de Fréderic Chopin, el pianista y compositor polaco que en 1849 murió de tuberculosis en París. El cine romántico nos dio a conocer sus amores con George Sand y la estancia de ambos en Mallorca. Me acuerdo de una película de 1945 que vi de cría, interpretada por Cornel Wilde y Merle Oberon (Canción Inolvidable), que se centraba principalmente en explotar esa relación adornándola con trajes de época y piezas de Chopin interpretadas al piano. Curiosamente, lo que más se me quedó grabado fue una de las últimas escenas (o quizá, la última; la memoria no me llega para afinar tanto), en la que se veía a una George Sand con cara de resentida y desalmada, negándose a acudir al lecho de muerte de su amante, del que ya se había separado. ¡Qué cosas tiene la memoria! Claro que la Oberon ponía en esa escena una cara de crueldad de antología.

Viejas películas románticas aparte, me encanta Chopin: el ímpetu de sus polonesas o la intensidad de sus baladas y, en especial, el Estudio Revolucionario. Y cuando estoy muy estresada, no hay nada mejor para recuperar algo de calma que escuchar sus Nocturnos. Son como poemas susurrados al oído con voz de terciopelo, o el murmullo del agua que salta en una fuente iluminada por la luna, o gotas de rocío deslizándose en la quietud de la noche.

Como pequeño homenaje a Chopin, traigo aquí una breve selección para alegrar un día lluvioso y algo tristón.

Balada No. 1 en Sol Menor interpretada por Claudio Arrau

Polonesa No. 6 Opus 53 interpretada por Arthur Rubinstein

Nocturno No. 20 interpretado por Daniel Barenboim

Estudio Revolucionario Op. 10 No. 12 interpretado por Arthur Rubinstein

Y una escena de Canción inolvidable, con Cornel Wilde haciendo de Chopin (yo que no le veo a este señor cara de hombre enfermizo y consumido por la tisis...):

CINCUENTA AÑOS DE PSICOSIS

2010-03-01T17:19:00.006+01:00

Leo hoy en El Periódico de Aragón (link aquí) que se cumplen cincuenta años del estreno de Psicosis del maestro Alfred Hitchcock. A estas alturas, ¿qué voy a escribir sobre una película que ha hecho correr ríos de tinta tan abundantes como el agua que sale de la ducha donde muere Marion Crane? Se han dicho muchísimas cosas sobre esta escena y han surgido numerosas imitaciones, pero lo cierto es que, a pesar de que hoy en día nos muestran cosas más terroríficas en las películas, incluso en los telediarios (lo que es peor, porque esas son reales), este asesinato sigue poniendo los pelos de punta. Desde el momento en que vemos aproximarse a través de la cortina de plástico transparente la silueta difuminada y amenazante del asesino hasta que la pobre Marion-Janet Leigh muere empapada y con más agujeros en el cuerpo que un queso gruyere, cada segundo es un sin vivir. Desde que se estrenó Psicosis en 1960 hasta ahora, los cineastas se han sacado de la manga a toda clase de tipos perturbados que finiquitan a sus semejantes con métodos mucho más terroríficos, pero Norman Bates no hay más que uno y los demás son como las huevas de lumpo al caviar beluga: Sucedáneos de andar por casa para preparar canapés de salmón con queso Philadelphia.

Moraleja: Si hay que pernoctar en un hotel aislado y atendido por un tipo larguirucho que mira raro como Anthony Perkins, conviene cerciorarse de que en la ducha hay una mampara bien gorda. Por si las moscas...

(Me habría gustado incluir un vídeo con la escena de la ducha, pero YouTube no lo permite, por lo que sólo puedo poner el enlace.)

MENCIÓN DE "DÍAS DE MENTA..." EN EL ALFABETO DE BABEL

2010-02-26T16:09:00.002+01:00

El Alfabeto de Babel, el blog oficial de la revista homónima impulsada por un grupo de gente entusiasta de la literatura, se ha hecho eco en su espacio de la reedición de Días de menta y canela. Desde aquí muchas gracias, Lorena.

Link de El Alfabeto de Babel

Link de la entrada

ARCO IRIS DE BASILEA

2010-02-25T17:47:00.008+01:00

Como excepción ilustro una entrada recurriendo a una fotografía personal: mi padre delante de la estación central (Hauptbahnhof) de Düsseldorf cuando llevaba poco tiempo viviendo allí (mi madre y yo aún estábamos en España).

Hace ya tiempo, concretamente en junio de 2008, leí en El País semanal un artículo de Rosa Montero donde hablaba de Arco Iris, la asociación de emigrantes españoles jubilados en Basilea, y los dos libros que le había enviado esta asociación: Tal como éramos y Tal como somos. Cito textualmente a Rosa Montero:

Uno se titula Tal como somos, y es una sólida encuesta sociológica hecha por ellos mismos sobre los residentes españoles de la zona mayores de sesenta años (en total, según sus cuentas, hay 336). El otro trabajo, titulado Tal como éramos: españoles en Basilea 1957-1980, cuenta lo que fue la emigración a través de testimonios personales y de un montón de fotos antiguas y maravillosas, retratos de bodas y bautizos, de fiestas con bailes regionales, del primer televisor comprado con esfuerzo, de la modernidad.

Me emocioné cuando leí el artículo y le dediqué una entrada (aquí el link), porque me sentía como si ese emotivo escrito de Rosa Montero (aquí el link) hablara de mi propia vida y la de mis padres. Pues resulta que hace algunas semanas, recibí un correo de María Ángeles Díaz Burgos, la responsable de esos dos libros y que trabaja en la asociación de pensionistas Arco Iris. En él me comentaba que, navegando por internet, había dado con mi blog a través de esa entrada concreta y me ofrecía enviarme los dos libros para que pudiera leerlos de primera mano.

Ha sido francamente emocionante ver las fotografías y leer los recuerdos de aquellos emigrantes, recogidos en el tomo Tal como éramos. Algunos se parecen a los que me han contado mis padres: “Comí más de una vez carne para perro envasada. La colocaban en el supermercado junto a la normal…”. Y está la anécdota de los niños que acaban ejerciendo de intérpretes para su padres, como nos tocaba hacer a los hijos: “Otros vieron en los niños la solución a sus problemas de comunicación y se hacían acompañar por ellos a todas partes para que les tradujeran aquello que no entendían… ”. O la de lo cotizadas que estaban las tortillas de patata entre los suizos – en mi caso, mis amigas alemanas siempre pedían a mi madre que les hiciera tortilla (“Tor-til-ya”, como pronunciaban ellas) cuando venían a comer a casa: “No había día que saliéramos al campo que no se nos acercara algún suizo al olor de la tortilla de patata…”.

Y qué decir de las fotografías, tan parecidas a las que nos hacíamos en aquella época los españoles emigrados. Fotos de niños subidos a un trineo; instantáneas ante el televisor, el tocadiscos o el coche nuevo; comidas campestres durante las excursiones; retratos de hombres jóvenes delante de la estación central de su ciudad…

Son retazos de vidas de emigrantes recopilados con gran sensibilidad en un documento de primera. Muchas gracias, María Ángeles, por haberme brindado la oportunidad de leer estos libros. Los guardaré como oro en paño.

CAMBIO DE LOOK

2010-02-23T17:23:00.004+01:00

Hoy toca un pequeño cambio de look, porque los blogs también se cansan de vestir siempre igual, por lo este Días de menta y canela llevará vestidito amarillo durante una temporada.

Y como estoy algo perezosa, inserto estas escenas de Radio Days, una de mis películas favoritas de Woody Allen.

Y SEGUIMOS CON BESOS...

2010-02-16T16:07:00.007+01:00

Aunque ya haya pasado San Valentín, hoy traigo más besos.

Primero este cuadro de Gustav Klimt

después un poema de Gabriela Mistral

Besos

Hay besos que pronuncian por sí solos
la sentencia de amor condenatoria,
hay besos que se dan con la mirada
hay besos que se dan con la memoria.

Hay besos silenciosos, besos nobles
hay besos enigmáticos, sinceros
hay besos que se dan sólo las almas
hay besos por prohibidos, verdaderos.

Hay besos que calcinan y que hieren,
hay besos que arrebatan los sentidos,
hay besos misteriosos que han dejado
mil sueños errantes y perdidos.

Hay besos problemáticos que encierran
una clave que nadie ha descifrado,
hay besos que engendran la tragedia
cuantas rosas en broche han deshojado.

Hay besos perfumados, besos tibios
que palpitan en íntimos anhelos,
hay besos que en los labios dejan huellas
como un campo de sol entre dos hielos.

Hay besos que parecen azucenas
por sublimes, ingenuos y por puros,
hay besos traicioneros y cobardes,
hay besos maldecidos y perjuros.

Judas besa a Jesús y deja impresa
en su rostro de Dios, la felonía,
mientras la Magdalena con sus besos
fortifica piadosa su agonía.

Desde entonces en los besos palpita
el amor, la traición y los dolores,
en las bodas humanas se parecen
a la brisa que juega con las flores.

Hay besos que producen desvaríos
de amorosa pasión ardiente y loca,
tú los conoces bien son besos míos
inventados por mí, para tu boca.

Besos de llama que en rastro impreso
llevan los surcos de un amor vedado,
besos de tempestad, salvajes besos
que solo nuestros labios han probado.

¿Te acuerdas del primero...? Indefinible;
cubrió tu faz de cárdenos sonrojos
y en los espasmos de emoción terrible,
llenáronse de lágrimas tus ojos.

¿Te acuerdas que una tarde en loco exceso
te vi celoso imaginando agravios,
te suspendí en mis brazos... vibró un beso,
y qué viste después...? Sangre en mis labios.

Yo te enseñe a besar: los besos fríos
son de impasible corazón de roca,
yo te enseñé a besar con besos míos
inventados por mí, para tu boca.

... para terminar con Billie Holiday cantando Prelude to a Kiss:

BESOS PARA SAN VALENTÍN

2010-02-13T12:24:00.005+01:00

Mañana es 14 de febrero, día de San Valentín, patrono de los que aman y de los Grandes Almacenes. Ya hay por ahí una película en cartelera – Historias de San Valentín -, estoy segura de que en Cine de Barrio andarán desempolvando ya El día de los enamorados con Conchita Velasco y Tony Leblanc para echarla esta tarde, los comerciantes ya llevan tiempo con la maquinaria del consumo a toda marcha y hace unos días vi en una revista una recopilación de diez besos de película.

Como de costumbre, en la lista había películas que no me decían nada y en cambio, eché en falta otras cuya escena de beso me llamó la atención en su día. Y es que resulta muy difícil acertar con esas listas de los diez – o veinte, o cincuenta, o los que sean – mejores en algo, porque cada cual tiene sus propias preferencias. Aquí mi selección de besos románticos, besos vehementes, besos húmedos bajo la lluvia o besos “interruptus”, como el que intercambian Ingrid Bergman y Cary Grant en Encadenados (¿sería para burlar el famoso Código Hays?).

Besos lluviosos
Desayuno con diamantes
Match Point
El hombre tranquilo

Beso con arena de la playa
De aquí a la eternidad

Beso con gafas empañadas
Con faldas y a lo loco

Beso de mujer fatal que inicia a un pobre pardillo
Bola de fuego

(Aquí me cuesta un poco creerme a Gary Cooper, según dicen el mayor semental de Hollywood en su época, interpretando a un pardillo inexperto en amores, pero estaba tan atractivo…)

Beso ibérico
Jamón Jamón

Beso a punto de estirar la pata
Duelo al sol

Beso entre rudos vaqueros
Brokeback Mountain

“Besus interruptus"
Encadenados

Ya sabemos que la memoria es traicionera y estoy segura de que me habré olvidado de algún beso cinematográfico digno de ser recordado. Si se os ocurre alguno impresionante, ya sabéis… como siempre, se admiten sugerencias.

EL BRILLO DE LOS ÍDOLOS

2010-02-08T17:13:00.005+01:00

El sábado venía en Babelia un interesante artículo de Ignacio Vidal-Folch sobre ciertos genios de la literatura que fueron despreciables como seres humanos. Entre otros cita a Céline, Neruda y Gorki (enlace aquí). En realidad, el tema no es que sea novedoso. ¿Qué adicto a la literatura no habrá debatido esta cuestión alguna vez con sus amistades o en una tertulia literaria? La de veces que me sorprendí yo en el pasado (ahora, cada vez menos) cuando alguien me hablaba de ese artista idolatrado que en su vida privada había sido un egoísta, un parásito plagiador, un tacaño de lo más mezquino o incluso un sádico perverso. Como si el hecho de escribir una obra literaria de las que nos hacen babear de admiración y mucha envidia, componer una pieza musical sublime, o crear una película magistral, implicara a la fuerza una gran dosis de bondad y humanidad.

Y, sin embargo, creo que todos nos inventamos una personalidad idealizada para quien ha sido capaz de llegarnos al alma con una obra magnífica. Sobre todo, si ese artista se ha prodigado poco en los medios y no sabemos nada de él. Claro, cuando luego alguien publica sus pequeñas y estupidas mezquindades o sus grandes perversiones, nos llevamos un chasco monumental porque ese ser ruin de discurso anodino no casa con lo que nos había hecho creer su obra y se nos viene abajo la imagen idealizada. Lo mismo me ha ocurrido alguna vez con actores de esos impresionantes y viriles que me habían embrujado con una interpretación maravillosa y al verlos en una entrevista de televisión, me resultaron seres tontorrones de risa infantiloide que no paraban de decir sandeces.

En fin, si me gustara discurrir moralejas, la de hoy podría ser: no quieras saberlo todo sobre tu ídolo, porque se hará humano y perderá el brillo.

(La fotografía de Louis-Ferdinand Céline es de Roger Viollet y la he tomado de El País.)

NOTA IMPORTANTE: Puesto que en los últimos días no paran de entrarme en el blog comentarios-spam (diseminados a lo largo y ancho de las entradas que he ido escribiendo desde que lo abrí, por lo que lleva su tiempo buscar el post correspondiente y borrarlos), he incluido un control de comentarios por “verificación de palabra”, algo que pensé que no haría jamás y que me da mucha rabia. Esto no os afectará a los que soléis entrar a opinar en este blog y ya sois amigos cuyos mensajes son siempre bienvenidos, pero evitará (o eso espero) que se cuelen los odiosos e ininteligibles mensajes enviados por esa lacra que son los robots de spam.

A PROPÓSITO DE SALINGER... Y DEL CABANYAL

2010-02-01T17:38:00.009+01:00

A estas alturas, hasta el ermitaño más aislado sabe ya que el 28 de enero murió, a los 91 años, el escritor norteamericano J.D. Salinger, autor de El guardián entre el centeno. Desde entonces, he leído tantas alabanzas de la novela que le dio la fama, que a ratos he llegado a sentirme como un bicho raro porque me dejaron más bien fría las andanzas de Holden Caulfield. A lo mejor es que soy muy retorcida, pero Caulfield me cayó gordo desde el principio. Me pareció un adolescente malcriado, cargante e inadaptado, de esos que van por la vida quejándose de todo y mirando por encima del hombro a los demás. El caso es que empecé a leer este libro con muchas expectativas y cuando lo acabé, me quedó una sensación de “bueno… vale, ¿esto era todo?” Tampoco puedo afirmar que el estilo literario me pareciera gran cosa. Tal vez la decepción se debiera a que lo leí muy tarde, con más de cuarenta años. Quizá me habría sentido más identificada con ese personaje si hubiera descubierto la novela de adolescente. En cualquier caso, ya sea porque el amigo Holden Caulfield no atrapa igual cuando se lee el libro en la madurez, o sea por otra razón, la cuestión es que no consigo sumarme a los que consideran El guardián entre el centeno una obra que marcó su vida. Por mí este libro pasó sin pena ni gloria.

De Salinger me llama la atención su decisión de retirarse del mundanal ruido literario en pleno éxito y el hecho de que viviera aislado desde 1951 hasta su muerte, o sea durante más de cincuenta años, escondiéndose tanto de periodistas como de admiradores. Un modo de vida que en estos tiempos, a priori parece un lujo que ningún escritor se puede permitir. Porque desde el momento en que un autor consigue interesar a un editor, sabe que no bastará con que su novela sea transformada en un libro que será distribuido a las librerías, donde con suerte lo expondrán durante un tiempo en la mesa de novedades. Cualquier escritor novato con los pies sobre la tierra es consciente de que hoy en día, los libros duran en esas mesas lo que tarda en derretirse un helado en el mes de agosto y que si no han logrado destacar durante ese lapso efímero, pasarán a engrosar el pelotón de vencidos que regresan cabizbajos a los almacenes de la editorial y desde allí, tal vez sean enviados a la guillotina. Por lo que ahora, a ningún escritor realista se le ocurriría fantasear con retirarse en plan Salinger y dejar que sus libros encuentren solos su camino, ya no hacia el éxito, sino simplemente en pos de la supervivencia pura y dura. Por eso, en estos tiempos de desmesurada oferta literaria, un escritor realista, por muy tímido, misántropo o vago que pueda ser, se alegrará si la editorial decide enviarle a hacer promoción e irá con gusto a todas las emisoras y redacciones que deseen entrevistarle, además de acudir ilusionado a cuantas firmas de ejemplares le propongan. Y no lo hará por engordar su ego (aunque siempre habrá quien sí lo haga por esa razón, claro), sino simplemente por dar a conocer un trabajo en el que ha invertido mucha energía, muchas ilusiones y muchos meses, incluso años de su vida. Luego, conforme pase el tiempo, el escritor novato pero realista irá descubriendo que se lo pasa bien conversando con sus lectores durante las firmas de ejemplares y en las ferias del libro. Y llegará a concluir que, quizá, el retiro de Salinger no fuera tal lujo, porque se evitó ciertas servidumbres de la vida literaria, pero también se privó de la parte más gratificante: el apoyo de los lectores que anima a seguir escribiendo. Aunque este ya es otro tema que daría para un post propio.

Acabaré hoy con un asunto que no tiene nada que ver con J.D. Salinger. Pero no quería dejar pasar esta entrada sin incluir un enlace al artículo que publicó ayer Manuel Vicent en El País en defensa del Cabanyal, el antiguo barrio valenciano que se ve amenazado por una de esas herejías urbanísticas a las que tan aficionados somos en esta España nuestra.

(La fotografía de Salinger es de Anthony Di Gesu, está en Getty Images, y la he tomado de El País. La del Cabanyal es de Julián Barón y también la he tomado de El País)

CULEBROOOONES

2010-01-27T20:16:00.006+01:00

Hoy voy a hablar de culebrones. El primero es el de Stieg Larsson, que sigue generando noticias. Ahora va y sale su ex jefe en la agencia de noticias TT, con el que se llevaba más bien mal, para poner en duda que él sea realmente el autor de la trilogía Millenium. ¿Las razones que aduce Anders Hellberg para justificar semejante afirmación? Cito textualmente el artículo de El País: "El lenguaje que utilizaba era pobre", escribía Hellberg la semana pasada, "el orden de las palabras incorrecto, la construcción de las frases era simple y la sintaxis completamente enloquecida”. Y el pobre Larsson sin poder defenderse de todas las burradas que vayan diciendo por ahí sobre él. Aunque siempre le quedará el consuelo de haber sido subido al mismo carro que Shakespeare, de cuya autoría también se ha llegado a dudar últimamente. ¿Tendrá la afirmación de Hellberg algún fundamento, o será envidia cochina? Continuará… supongo.

Aparte de su viejo adversario en la redacción, también le ha salido a Larsson un amigo bocazas, Kurdo Baksi, que ha escrito un libro titulado Mon ami Stieg Larsson. Este señor dice lo siguiente (cito de nuevo El País): Larsson no era buen periodista. Solía poner en boca del entrevistado cosas que nunca había dicho, se comportaba como "un hipersensible fanfarrón" y escribía textos partidistas…. Con amiguetes así… ya se sabe. Aunque éste, al menos, no ha puesto en duda la autoría de su amigo.

El segundo culebrón de hoy es de esos que la dejan a una sin palabras, porque aún no me he repuesto de la impresión que me ha causado el vídeo de Karmele, alias Popstar Queen, cantando eso del tsunami. No en vano dicen que la realidad supera la ficción. Y ésta lo hace con creces. Porque a ningún novelista, guionista o similar, por muy borracho o fumado que pueda sentarse a escribir, se le ocurriría una trama tan surrealista. Y para flipar un poquito más, basta con teclear en Google “Karmele Eurovisión” y pinchar en el botón de Noticias. Los resultados de la búsqueda incluyen perlas como: “Estoy completamente hundida” (esto lo dijo la ínclita después de su descalificación en el concurso para elegir a quien represente a España en Eurovisión; Gente Digital, 22.01.2010), “Declaro la guerra a RTVE” (TeleCinco 23.01.2010), “Telecinco considera antidemocrática y anticonstitucional la descalificación de Karmele” (El País, 22.01.2010). Y yo que pensaba que nadie lograría superar aquello del Chiquilicuatre. Pero esto es como en el circo: siempre hay alguien que logra el más difícil todavía.

¡Qué bajo ha caído el Festival de Eurovisión! Y pensar que en los tiempos de Massiel lo vivíamos con entusiasmo y admiración.

La fotografía de Larsson la he tomado de El País

ENTREVISTA EN EL BLOG LIBROS Y LITERATURA

2010-01-26T19:16:00.006+01:00

Copio más abajo la entrevista que me hizo Susana Hernández para el blog Libros y Literatura. Aquí está el enlace para los que queráis leerla de primera mano. La entrevista está ilustrada con fotografías relacionadas con el texto que, como siempre, no he conseguido copiar tal como están allí (torpe que es una). Si no habéis entrado aún en Libros y Literatura, merece la pena echarle un vistazo para leer sus reseñas, los artículos de actualidad literaria y las entrevistas.

Entrevista a Carmen Santos, autora de "Días de menta y canela"

Hace unos días dedicábamos una reseña, al libro de Carmen Santos “Días de menta y canela”, así que ya habéis tenido una primera aproximación al libro, y tiempo, quizá, incluso de leerlo, pero si no ha sido así, es posible que esta entrevista a la autora os anime a iniciar de forma inmediata su lectura.

Carmen Santos nació en Valencia, el 8 de marzo de 1958. Vivió en Düsseldorf (Alemania) desde los cuatro hasta los dieciséis años. En 1974 regresó con su familia a Valencia. Allí residió hasta 1981. Ese año se trasladó a Zaragoza, concretamente al Barrio de La Jota, un barrio joven donde en los años setenta llegaron numerosos emigrantes llegados desde diversos puntos de España, y muchos retornados de Francia y Alemania; allí, años después, nacieron el mítico grupo de Rock Distrito 14 y los modernísimos raperos Violadores del verso, así como otros escritores y artistas.

En 1989, Carmen Santos se decide a abandonar su trabajo en una importante multinacional para ir tras un sueño: Dedicarse a la literatura y los idiomas. Un sueño cumplido.

De entre sus novelas publicadas debemos destacar:

LA VIDA EN CUARTO MENGUANTE, Zócalo Editorial, marzo 2003

LA CARA OCULTA DE LA LUNA, Debolsillo, septiembre 2004

DÍAS DE MENTA Y CANELA, Plaza & Janés, mayo 2007, y Debolsillo, junio 2009

Comenzamos nuestra entrevista

Y la empezaremos con nuestra habitual batería de preguntas cortas con las que Libros y Literatura pretende conocer un poco más de cerca a los escritores, y en este caso a Carmen Santos.

A la hora de escribir...

1. ¿De día o noche?

Suelo escribir siempre de día - de noche soy incapaz de redactar nada coherente - y últimamente, mi horario de escritura se concentra en la tarde.

2. ¿El papel y la pluma han pasado a mejor vida?

Me gusta mucho escribir con pluma, pero para las novelas me he acostumbrado a usar el ordenador, porque me permite corregir sobre la marcha y ver el texto en formato de impresión, sin tachaduras ni el caos visual que queda después de unas cuantas correcciones.

3. ¿La inspiración llega por sorpresa, o sorprendentemente, siempre te pilla trabajando?

A veces, ese destello, esa imagen de la que podría nacer una novela, me asalta por sorpresa y en los lugares más insospechados, pero para que no se desvanezca, hay que tomar nota de la idea y después, trabajarla mucho. De lo contrario, se va igual que vino.

4. ¿Quién es tu mayor crítico?

Mi mayor crítico es mi marido, que lee mis textos bolígrafo en mano y no me perdona ni un sólo fallo.

5. ¿Qué personaje te gustaría que leyese tu libro?

Uy, qué difícil. Tal vez uno de esos escritores neoyorquinos que tan bien retrata Paul Auster.

6. ¿Qué libro(s) estás leyendo ahora?

Acabo de terminar Invisible de Paul Auster, uno de mis escritores favoritos, y he empezado Las uvas de la ira, de John Steinbeck.

7. ¿Qué libro guardas como el más valioso?

Guardo como oro en paño algunos libros de mi adolescencia, como un recopilatorio de mitología griega de Gustav Schwab que me regalaron cuando viví en Alemania, aunque en general me gusta conservar todos los libros que compro. La consecuencia es que tengo las estanterías abarrotadas.

8. ¿Qué usas para marcar las páginas?

Un marcapáginas de esos que te dan en las librerías, cuando tengo alguno a mano. Si no es así, me sirve cualquier papel, recibo de compra o post-it. Y a veces, cuando no encuentro nada de eso, doblo la esquina de la página. Ya sé que es una guarrería… no se lo digáis a nadie…

9. ¿lees reseñas en los blogs de libros?

Sí, me gusta entrar en los blogs de libros, porque siempre descubro a autores y libros interesantes.

10. ¿El mejor lugar para leer?

Soy capaz de leer en casi cualquier sitio (menos en el autobús), pero donde más a gusto leo es tumbada en el sofá de mi casa.

Haz clic en "leer más" para leer la entrevista completa

Y ahora si te parece pasemos directamente a tu último libro “Días de menta y canela”

Susana/LyL.- Me ha gustado mucho tu libro y me ha gustado también la nueva portada con la que ha salido esta nueva edición ¿De quién ha sido la idea del cambio?

Carmen Santos.- La idea surgió de la editorial y quiero decir que esta nueva portada me sedujo desde el primer momento. No sé si se debe a que me gustan mucho los trenes, o a que esta imagen de la mujer caminando por el andén desierto capta muy bien el espíritu del libro, pero el caso es que estoy encantada.

Susana/LyL.- Otra cosa que me ha sorprendido gratamente del libro han sido los diálogos, utilizas un lenguaje muy coloquial, muy natural que queda muy bien incorporado a esa parte narrativa tan literaria y tan cuidada. ¿Eres buena conversadora o es más cuestión de saber escuchar a los demás?
Carmen Santos.- Soy muy observadora y me fijo mucho en cómo hablan y se mueven los demás. Tomo nota de cualquier cosa y a la hora de escribir, siempre procuro que los personajes hablen de un modo natural y que su forma de expresarse refleje su origen, el ambiente en el que se desenvuelven y su forma de ser. En Días de menta y canela hay, además, muchos saltos en el tiempo y para que resultaran creíbles, los personajes debían usar expresiones de la época correspondiente.

Susana/LyL.- Y respecto de las conversaciones del pasado ¿Debes tener buena memoria para recordar como se hablaba hace 30 años, no?
Carmen Santos.- No creas que tengo un memorión, pero recuerdo perfectamente cómo hablaban los adultos en mi infancia, o las expresiones que empleábamos los jóvenes durante los años setenta. Yo diría que el lenguaje va asociado a los recuerdos.

Susana/LyL.- El Libro me ha parecido muy visual, casi como un guión de cine ¿Nadie te lo ha propuesto todavía?
Carmen Santos.- Todavía no, pero estaría encantada de ver a Héctor y Clara en una película.

Susana/LyL.- La emigración en los años sesenta, por motivos económicos, se ha tocado poco o nada en la literatura española ¿Qué crees que hay detrás de este silencio y olvido de esta parte de nuestra historia?
Carmen Santos.- Creo que en España no nos gusta recordar los tiempos en los que nosotros éramos los pobres y nuestros padres o abuelos emigraban a los países ricos con una maleta de cartón atada con correas o cuerdas. Es como si nos avergonzáramos de nuestro pasado, cuando deberíamos hacer un homenaje a aquellas personas que, como mis propios padres, salieron durante los años sesenta en busca de un futuro mejor para sus hijos y que durante mucho tiempo enviaron a España unas divisas que contribuyeron al despegue económico de este país. Y eso es lo que pretendí hacer con esta novela: rendir mi modesto homenaje a mis padres y a todos los que tuvieron el valor de emigrar en tiempos difíciles.

Susana/LyL.- Tu fuiste una niña emigrante que retornó a los 16 años a Valencia y poco después te trasladaste a Zaragoza, ¿Crees que tanto cambio ayuda a ser más abierto de miras y a sentirse un poco como ciudadano del mundo o por el contrario se aferra uno más a esa primera tierra que siempre se recuerda con un cariño especial?
Carmen Santos.- Depende de las circunstancias en las que se mueve una persona. Los emigrantes que partieron de España en los años sesenta sin haber salido nunca de su ciudad o pueblo y sin conocer el idioma ni las costumbres del país de destino, se aferraron con uñas y dientes a los recuerdos de su país como mecanismo de defensa contra el desarraigo. Pero los que nos criamos en la emigración siempre nos hemos movido entre dos culturas, sin pertenecer del todo a ninguna. Se puede decir que no somos de ninguna parte y al mismo de tiempo de todas, por lo que estamos acostumbrados a adaptarnos.

Susana/LyL.- Tengo que decirte que creo que eres una escritora valiente pues la incorporación erótica que incluyes en tus libros me parece muy buena y creo que es una línea que las mujeres no suelen atreverse a traspasar en sus novelas ¿Te suele molestar que te pregunten siempre sobre este tama?, lo digo porque seguro que si fueses escritor casi nadie te preguntaría por este asunto. ¿Crees que aun hay machismo en el mundillo literario?
Carmen Santos.- No me molesta que me pregunten sobre el erotismo en mis novelas. Supongo que en el fondo, la sociedad sigue siendo bastante puritana y ese tema nos suele chocar, sobre todo cuando la que se “desmelena” escribiendo es una mujer. Aunque, por otro lado, leyendo las entrevistas que le han hecho a Paul Auster a raíz de “Invisible”, he comprobado que a él también le preguntan mucho por el erotismo en esta última novela. Y él es hombre y un escritor de inmenso prestigio. Tal vez se deba a que el erotismo aún despierta en nosotros un interés morboso.

En cuanto al machismo en la literatura, sí he comprobado que no se mide con el mismo rasero la literatura escrita por una mujer que la producida por un hombre. Por ejemplo, si un hombre escribe una novela de personajes haciendo hincapié en los sentimientos, se alabará la profundidad de su introspección psicológica, lo humana que es su novela y lo bien que refleja lo que sienten sus personajes. Si lo hace una mujer, su novela será tachada sin más de sentimental y romanticona, manchando estos adjetivos con una carga peyorativa que no tienen por su significado, ya que no hay nada de malo en los sentimientos ni en el romanticismo.

Susana/LyL.- Este es un libro que yo, como coordinadora de un club de lectura, veo excelente para una buena tertulia ¿Te gusta participar en estos encuentros directos con los lectores?
Carmen Santos.- Yo disfruto mucho en los encuentros con lectores. Es una gozada poder hablar de nuestros libros con personas que los han leído a fondo y que aportarán su interpretación personal, darán un enfoque novedoso o incluso habrán leído entre líneas alguna idea que ni éramos conscientes de haber reflejado. El encuentro directo con los lectores resulta muy enriquecedor para los autores, aparte de que nos lo pasamos de maravilla.

Susana/LyL.- Llevas a tu protagonista de Valencia a Düsseldorf, de vuelta a Valencia, y le regalas un viajecito a Zaragoza, ¿Ha sido esto un guiño a la ciudad en la que hoy vives?
Carmen Santos.- Desde luego. En la novela quise reunir las tres ciudades en las que he vivido y que, cada una a su manera, han sido importantes en mi vida.

Susana LyL.- Por cierto, Zaragoza y su provincia creció mucho en los años setenta gracias la cantidad de emigrantes que recibía procedentes de muchos sitios de España y también acogió a muchos de los retornados de Francia y Alemania. ¿Crees que esto puede estar influyendo en que esta ciudad esté dando ahora tantos y tan buenos escritores y artistas en general?
Carmen Santos.- Esos movimientos migratorios siempre enriquecen el ambiente cultural, aunque también hay que decir que Zaragoza ha dado muchos artistas importantes a lo largo de la historia. Lo que ocurre es que antes, para destacar había que emigrar forzosamente a los lugares donde se movía la vida cultural, mientras ahora, gracias a internet, podemos dar a conocer nuestro trabajo sin tener que abandonar nuestro entorno.

Susana/LyL.- Tu protagonista encuentra su noticia en la red. Nosotros vivimos en la red ¿Crees que los blogs como LyL estimulan a la lectura y colaboran a difundir la cultura en general? Carmen Santos.- Ya lo creo que sí. En los blogs como LyL hacéis una valiosa labor de difusión cultural, acercando a los lectores muchas obras que de otro modo, dada la avalancha de libros que suelen inundar las mesas de novedades, tal vez pasarían desapercibidas. Y, por supuesto, fomentáis la lectura.

Susana/LyL.- En nombre de LyL y de todos nuestros lectores, muchas gracias Carmen.

Pues bien amigos, queríamos conocer mejor a Carmen Santos, la autora de Días de menta y canela, y no hay duda de que lo hemos conseguido, hemos descubierto en ella una escritora abierta, clara, amena, simpática y comprometida con la historia.

Susana Hernández, para LyL

HOMENAJES

2010-01-24T14:22:00.003+01:00

Hoy la entrada va de homenajes. El primero dedicado a Jean Simmons, la actriz británica que murió ayer a los 80 años. Interpretó películas como Hamlet, Cadenas rotas, Ellos y ellas o El fuego y la palabra, aunque yo la recuerdo sobre todo en el papel de Varinia en el Espartaco de Stanley Kubrick. Allí interpretaba a la mujer de Kirk Douglas, o Espartaco, el gladiador rebelde, musculoso y lleno de dignidad que lideró una rebelión de esclavos abocada al fracaso. Un peliculón que no me canso de ver, a pesar del empeño de los responsables de televisión en hacernos aborrecer esta historia programándola todos los años (o casi todos) para Semana Santa. Con Jean Simmons se nos va otro icono del cine a los que crecimos viendo películas del Hollywood clásico cuando aún las echaban en la tele, lejos aún de los reality shows y de los guirigays cutre-salchicheros al estilo de Dónde Estás Corazón y Sálvame.

También se cumplieron ayer cien años del nacimiento de Django Reinhardt, gitano de lengua francesa nacido en Bélgica y uno de los mejores guitarristas de jazz de todos los tiempos. En 1934 formó en París, junto al violinista Stéphane Grappelli, otro clásico del jazz, el Quinteto Hot Club. Aquí una muestra de ese jazz tan parisién con Nuages, tema que fue todo un éxito comercial en su día y que a mí siempre me hace pensar en las viejas películas de Jean Gabin:

LOVE STORY

2010-01-22T17:20:00.007+01:00

He tenido esta casa un poco abandonada últimamente, pero después de una semana bastante liada en la que no he dispuesto de tiempo para actualizar el blog, prometo enmendarme.

Para empezar, una noticia noticiosa: ¡Estreno página web! Tras unos días de pruebas, ya está operativa mi nueva web diseñada por Abdis. Podéis echarle un vistazo en la dirección www.carmensantos.es.

Y después de esta introducción, un bañito de nostalgia. El otro día venía en el periódico la noticia del fallecimiento de Erich Segal, el autor de Love Story. A la gente joven tal vez ni le suene quién fue este señor, pero los que tenemos unos añitos, o mejor dicho, las que tenemos unos añitos, aún recordamos la absurda frase que decían en la lacrimógena película de 1970 basada en su novela: El amor significa no tener que decir nunca lo siento. Una lindeza que hizo gracia al personal y acabó adornando los pósters que colgábamos en nuestras habitaciones de adolescentes enamoradizas. Luego estaba la banda sonora compuesta por Francis Lai. Una melodía suave y pegadiza que en su día cantó todo aquel que tenía voz y tocó todo aquel que tenía manos. Ahora me parece empalagosa, pero a los doce años esas cursiladas me hacían soñar. Sobre todo, teniendo en cuenta que el protagonista de Love Story era un Ryan O’Neal joven, musculoso y viril, que aún se hallaba muy lejos de convertirse en el señor gordote que aparece de vez en cuando en Mujeres Desesperadas. Claro que los años también pasan para los guaperas de Hollywood.

Yo vi la película varias veces. La primera en una expedición de amigas equipadas con un considerable cargamento de pañuelos de papel, porque la campaña publicitaria había difundido imágenes de gente que salía del cine llorando a moco tendido. La sugestión hizo efecto y cuando la protagonista murió de leucemia, no quedó en la sala ni un ojo seco ni un paquete de pañuelos entero. Me enamoré platónicamente de Ryan O’Neal y a partir de entonces, arrastré al cine a toda amiga que se dejara embaucar para ver de nuevo una película simplona que no merecía tanta peregrinación. Pero, ya se sabe que las hormonas adolescentes nublan la razón. Más adelante convencí a mi padre para que me dejara encargar la novela de Segal al Círculo de Lectores, al que estábamos suscritos en Alemania. Tampoco recuerdo que el libro poseyera una gran riqueza literaria, aunque huelga decir que en su día me gustó. Y no sólo a mí, a juzgar por las desmesuradas ventas en todo el mundo que convirtieron a Segal en millonario.

Han pasado cuarenta años desde aquella movida. No sé cuanta gente se acordará hoy en día de Love Story o de su autor, pero en mi memoria Segal, su novela y el entonces guaperas de Ryan O’Neal ocupan una parcelita especial.

(La fotografía es de www.coveralia.com)

UNA MALA Y OTRA BUENA

2010-01-15T16:31:00.006+01:00

1. Enlazo el interesante artículo que publica hoy David Trueba en El País en relación con el terremoto de Haití, que ha devastado un país ya de por sí paupérrimo. Ante las espeluznantes imágenes que nos sirven los medios en estos días, no he podido evitar pensar que, a veces, los ciudadanos del llamado primer mundo nos comportamos como niños mimados, persiguiendo quimeras absurdas y quejándonos muchas veces por nimiedades. No digo que nuestra crisis actual no esté siendo dura, que lo está siendo y mucho, pero, a diferencia de lo que ocurre en el tercer mundo, por lo menos aún tenemos acceso a una asistencia médica gratuita y podemos comer de caliente todos los días. Que no es poco.

2. Y paso a un tema más optimista. Muy optimista, incluso. Susana Hernández ha reseñado Días de menta y canela en Blog de Libros y Literatura, un espacio muy recomendable y muy trabajado de reseñas y noticias literarias. Copio el texto a continuación (he intentado incluir también las fotografías con las que Susana ha ilustrado la reseña, pero no he sido capaz) y pongo aquí el enlace para quien desee leerlo de primera mano. También hallaréis el link de este blog en mi lista de blogs favoritos.

Muchas gracias, Susana e Iván.

Opinión: Una buena novela que a través de una trama de intriga nos llevará con humor a recordar una parte de nuestra historia: España fue un país de emigrantes.

He leído el libro de Carmen Santos, Días de menta y canela, y será porque me cuenta una historia que me creo, porque su lectura me ha entretenido y en muchos pasajes incluso divertido, o porque me ha recordado que en mi más tierna infancia también me separaron de mis amigos, de mi cultura y de mi lengua; o será porque me aproximo peligrosamente a esa edad madura en la que, como la protagonista, intento, con el mejor de los humores, aceptar que la ley de la gravedad hace su trabajo día a día, será pues por todo ello, como os decía, que el libro me ha resultado excelente en la forma y en el fondo.

La protagonista, Clara Rosell, valenciana y felizmente casada con Emilio (un abogado ya algo fondón, que fuera en el pasado novio de su hermana Anita) y madre de dos hijos (tipo Zipi y Zape), decide volver a trabajar incorporándose a la redacción de un periódico sin tener experiencia alguna en la materia, lo que le crea grandes inseguridades.

Una noticia en internet atrae su atención: la muerte de un emigrante español, Héctor Laborda, en la localidad de Düsseldorf, ciudad alemana en el que, junto con su familia, nuestra protagonista pasara sus años de emigrante. La imagen de este español, viejo, sólo, y rodeado de curiosos recuerdos de otra época, como una botella de Fundador y una raída Biblia abierta por un durísimo salmo, y sus propios recuerdos de niña emigrante, será lo que le haga intuir que detrás de todo ello puede haber una buena historia. Y la hay.

Animada por su esposo, convence a su jefe y viaja a Düsseldorf acompañada de Héctor, un empresario zaragozano, hijo del fallecido, y hasta el que le ha llevado el inicio de su investigación.

En Düsseldorf conoceremos a un curioso y viejo jesuita, Antonio Vargas, amigo del fallecido y a Elke, la mujer por la que Héctor (padre) renunció a su esposa y a su hijo. Gracias a ellos nuestra protagonista podrá ir formando el puzzle de la vida del difunto Héctor.

Pero ¿Qué es lo que hace a este libro tan interesante?

(Haz clic en "Leer más" para seguir leyendo la reseña de este libro)

Fundamentalmente que estamos ante una novela en la que nos van moviendo en el tiempo con mucha soltura, de los duros años sesenta a la actualidad. Y si bien pudiera haber alguna parte autobiográfica en la novela, ya que la vida de la propia autora corre paralela a la infancia y juventud de Clara, esto le da fuerza a la parte del relato en la que rememora su vida, la de su familia y sus amigos, al igual que la de todos aquellos hombres que se embarcaron en ese “Tren de la Ilusión” que llevaba a los emigrantes españoles hasta Alemania, con el sueño de poder llevar con ellos a los suyos lo antes posible para compartir ese nuevo paraíso.

¡Que bien nos narra el penoso viaje del padre, las durísimas condiciones de trabajo, la alegría del reencuentro con su mujer y su hija, la decepción de quién espera el paraíso y encuentra sólo un duro día a día, el hacinamiento en los hogares, la añoranza de la tierra!

Y… ¿A qué me suena todo esto? ¡Qué fácil ha sido para este país olvidar lo duro que es ser emigrante! ¿Cómo no podemos entender que aquellos que hoy llegan a nuestras tierras quieran conservar algo de su cultura y costumbres, y el idioma, esa barrera que parece infranqueable pero que generalmente termina por ceder?

Pero el libro es mucho más que estos recuerdos del ayer. Hay una buena investigación que se sostiene, que podría ser por sí misma una trama de novela negra bien construida y con un desenlace independiente del propio final del relato. Estupenda base para una película pues la descripción casi la podemos ir viendo fotograma a fotograma.

Y sobre estas historias la vida de Clara. Lo que fue, lo que es, lo que podría ser y lo que será.

Clara y Héctor recorrerán Düsseldorf de la misma manera que se recorrerán el uno al otro, con la pasión que, según dicen aquellos que ya la han alcanzado, reaparece con la madurez; erotismo, sexo desinhibido y desbocado pero cerebral, se hace lo que se desea y se afrontan las responsabilidades. Y es que Clara y Héctor vivirán una hermosa historia de amor y pasión en la que ambos deberán tomar decisiones importantes para su futuro.

Me gusta que esta autora se adentre en este mundo erótico pues como ella misma dice:

“Si en la literatura hablamos de muerte, guerra, dolor, enfermedad, si los protagonistas trabajan, comen, duermen, sufren, hacen planes, ¿por qué no podemos describir cómo exploran el cuerpo de la persona de la que se han enamorado? Pienso que el erotismo es una parte fundamental del amor y de nuestras vidas y merece tener su lugar en la literatura”.

No puedo terminar esta reseña sin comentar los diálogos que contiene el libro, y es que por fin he encontrado en ellos el vocabulario de la calle, el real, ese que todos hablamos y escuchamos, y además, para los que ya tenemos unos añitos, vemos que logra el mismo efecto tanto en las conversaciones actuales como en las de sus recuerdos infantiles y juveniles.

Días de menta y canela fue ya publicada por Plaza & Janés en 2007, en la actualidad ha sido reeditada en este formato por DEBOLSILLO, y para mi gusto con una portada mucho más acertada. Y creo que merece esta reedición y que se siga leyendo por tres razones:

Primera: Porque es divertida y está contada con el humor de quién sabe reírse de sí mismo. Es de lectura rápida y ligera, sin adornos o descripciones superfluas, y nos permitirá leer tres novelas en una. Una buena novela negra, una intimista y una de amor, y toda ella rodeada de ese gran sentido del humor.

Segunda: Porque ahora que tanto hablamos de la recuperación de la memoria histórica, creo que también debemos recordar esta parte de nuestra historia, y Carmen Santos ha logrado trasladarme la forma de vida de esas familias que emigraron por motivos económicos y que se llevaban con ellos esa imagen idealizada de lo que dejaron atrás. Y tras el retorno, el reencuentro con la tierra que tanto habían añorado estando lejos y esa extraña sensación de no ser ya de ninguna parte.

Tercero: Finalmente, Días de menta y canela, nos hará reflexionar sobre el paso del tiempo, el personal y el social.

En lo social coincido con la escritora cuando dice:

“Creo que los españoles somos reacios a recordar que no hace tanto años, éramos nosotros los que debíamos emigrar para poder salir adelante. Es como si ahora que vivimos bien, consumimos como si nos hubiéramos vuelto locos y nos hemos convertido en receptores de inmigrantes, nos diera vergüenza recordar que España siempre fue un país del que la gente emigraba a América, o a la Europa rica en los años sesenta, para poder comer de caliente”.

En lo personal, os diré que me ha hecho pensar en que acumulamos con el paso de los años experiencias, amigos, recuerdos, todo un pasado que está ahí y que no podemos cambiar; pero siempre que queda vida tendremos este presente que hay que vivir intensamente, y un futuro con el que podremos seguir soñando.

Susana Hernández

DE TODO UN POCO...

2010-01-11T20:10:00.006+01:00

Acabo de hacer una breve incursión en los periódicos on-line y me encuentro con la noticia del fallecimiento del director de cine francés Eric Rohmer. No era uno de mis directores favoritos, aunque sí me gustaban sus películas. Quizá podían resultar algo lentas, pero eran muy incisivas en lo psicológico y de gran elegancia en lo visual. Rohmer se ha ido con 89 años y un montón de películas en su haber.

Y leo otra noticia que me parece curiosa. O alucinante. O esperpéntica. No sé cómo calificarla. Según dice el titular del artículo: “Decenas de miles de mujeres publican el color de sus sostenes en Facebook”. Al parecer, añaden a sus perfiles de Facebook un color que hace referencia al de su sujetador. No se sabe muy bien de dónde ha salido la iniciativa, aunque la relacionan con una campaña para concienciar sobre los peligros del cáncer de mama y la necesidad de su prevención.

Debo de estar quedándome anticuada, pero ¿qué sentido tiene proclamar a los cuatro vientos el color de nuestra ropa interior siguiendo una convocatoria de procedencia dudosa? ¿Es que no hay otra forma de concienciar al prójimo (o la prójima) sobre la importancia de prevenir el cáncer de mama? Vamos, yo no suelo cortarme un pelo cuando escribo en mis novelas sobre amor, erotismo y otros temas, pero… de ahí a dar detalles sobre el color de mi ropa interior...

Pues va a ser que no.

(La fotografía la he tomado de El País y es de Reuters)

EL MES DE LOS BUENOS PROPOSITOS

2010-01-05T17:41:00.003+01:00

Entre excesos gastronómicos y algún kilo nuevo nos hemos plantado en el mes de enero que, junto con septiembre, tal vez sea la época del año en la que más buenos propósitos nos hacemos. De repente, todos nos planteamos comer de modo más saludable, hacer más deporte, ser más amables y disfrutar de esas pequeñas cosas que siempre desdeñamos en nuestra busca de sueños vistosos y, a veces, inalcanzables. En enero suele haber overbooking en las bicicletas de los gimnasios, las consultas de los nutricionistas se llenan de penitentes del turrón y en las rebajas nos sacan los últimos euros que no habíamos quemado en derroches navideños. Y en cuanto se nos diluye la morriña del cambio de año, volvemos a nuestras pequeñas miserias de siempre.

Por eso, hace mucho que no me planteo cambiar de vida cuando irrumpe enero. No me propongo volverme más alta, ni más rubia, ni llegar a correr la maratón de Nueva York (es un decir). Mis propósitos para el nuevo año se reducen a tomarme las cosas con más filosofía - porque soy muy dada a comerme el coco -, a resistir lo que haga falta - porque, como decía Cela, el que resiste, vence - y a empezar a trabajar en una nueva novela que tengo en mente. Una historia que, en compañía de otra, llevaba rondándome desde hace algún tiempo y al final ha acabado por imponerse a su rival. Y es que tienen razón los que dicen que las historias nos encuentran abriéndose camino en la cabeza hasta desbancar a cualquier competidora (algún día hablaré con calma sobre cómo me abordan a mí).

Por lo demás, y en vista de cómo está el patio de la economía, esperemos que se vean pronto esos famosos brotes verdes de los que habla todo el mundo con tanto afán.

Que se os den muy bien los Reyes esta noche y... no olvidéis colocar los zapatitos para cuando lleguen montados en sus camellos (aunque igual ahora van en moto como los de Telepizza, vete a saber).

Y para acabar esta primera entrada del año, una versión de Celia Cruz de I will survive. ¡Asssúuucaaar!!!!!!!!

RESEÑA EN LO QUE LEO

2009-12-31T17:44:00.004+01:00

Abandono el letargo navideño para colgar la reseña de Días de menta y canela que ha escrito Rosalía en su muy recomendable blog Lo Que Leo (en este link y también más abajo en mi lista de blogs.

Copio aquí lo reseña, que también podéis leer de primera mano en este enlace.

Muchas gracias, Rosalía.

¡Os deseo a tod@s que lo paséis muy bien esta noche y FELIZ 2010! Nos vemos el año que viene…

"Clara, la protagonista, mujer cuarentona, casada, con dos hijos, y que pasó su infancia en Düsseldorf al ser hija de padres emigrantes, es una periodista que no acaba de despegar laboralmente. Su vida cambia radicalmente cuando a finales de diciembre lee una noticia en un periódico digital alemán que hace referencia a la muerte de un anciano emigrante español en el sillón del salón de su casa. La imagen que ilustraba el artículo retrataba una biblia que se encontró sobre las rodillas del cadáver, abierta por el Salmo 51, Misesere, y con unas líneas subrayadas a lápiz. Clara en seguida se siente atraída por la noticia y por la foto, y consigue que su jefe le deje escribir un artículo sobre ello.

Pero para eso deberá investigar, por lo que se desplaza primero a Zaragoza donde vive el único familiar del finado anciano: su hijo Héctor Laborda, el cual no sabe nada de su padre desde que era un niño, y que tras ser reacio a ayudarla y apoyarla en un primer momento, después se embarca con ella en un viaje que los llevará hasta Düsseldorf. Allí contactan en un principio con Antonio Vargas, un cura que les orientará a la hora de desenmarañar el pasado del padre de Héctor.

Genial novela la de esta escritora valenciana que acabo de descubrir. Me ha gustado mucho. "

Por cierto, ¿recordáis aquella canción navideña de George Michael de hace ya algunos añitos?

DESCANSO NAVIDEÑO

2009-12-21T19:31:00.005+01:00

Me tomo unos días de descanso navideño para preparar como es debido el super-encuentro familiar de estas fiestas. Feliz Navidad a tod@s y que el Año 2010 venga cargado de felicidad, éxitos y todo tipo de cosas buenas. Y que os traigan muchos regalitos los Reyes.

Hasta la vuelta.

Y mientras tanto, os dejo con Mister Bean.

Billie Holiday y Chanel

2009-12-16T17:39:00.005+01:00

Ya se sabe que con la proximidad de la Navidad proliferan los anuncios de juguetes, los de turrones y los que quieren vendernos perfumes de nombre casi siempre francés, que una voz aterciopelada susurra al final del spot con un tema de jazz como música de fondo. Pues este año le ha tocado el turno a Billie Holiday, cuya grabación de I’m a fool to want you han empleado para el anuncio de Chanel Nº 5, protagonizado por Audrey Tautou y un chico muy guapo, aunque algo light, llamado Travis Davenport, según he pesquisado en Google. La verdad es que les ha quedado a los de Chanel un anuncio de lo más glamouroso e incluso cinematográfico. Además, siento una gran debilidad por los trenes y me gustan los viajes nocturnos en coche-cama– quizá se deba a que por vía materna desciendo de ferroviarios: mi abuelo y un tío fueron maquinistas de tren y el otro tío trabajó muchos años de revisor -, por lo que les perdono la herejía de usar a la divina Billie Holiday para vender perfumes.

Cuelgo aquí la versión corta del anuncio (hay una más larga en este enlace):

Y, naturalmente, un vídeo de Billie Holiday…

y para acabar, otro de Chet Baker tocando el mismo tema.

A propósito de algunos modelitos

2009-12-14T18:18:00.007+01:00

La otra mañana esperaba yo en un semáforo a que se pusiera verde para los peatones y pasó rozándome un chaval en bicicleta, ataviado con una sudadera anchísima, de esas en las que caben dos personas por el mismo precio, y una gorra de rapero con una visera enorme vuelta hacia atrás. O sea, encajada en la misma nuca. Y no es que me sorprenda a estas alturas ver a jóvenes, y no tan jóvenes, andar por ahí con la cabeza cubierta de esa manera, o con los pantalones tres tallas más grandes y lo suficientemente colgueros para que asomen los calzoncillos de marca, o los tangas, en el caso de las chicas. A los dieciocho años, yo llevaba modelitos tan raros como esos, o incluso más. De los que ahora me provocan la risa tonta (o incluso espanto retrospectivo) cuando veo las fotos de entonces.

Pero a esas horas de la mañana, la mente no me daba para mucho y me dio por cavilar cómo se pondrán de moda esas cosas. Porque digo yo que en alguna parte del mundo mundial, alguien tuvo que ser el primero en colocarse la gorra con la visera hacia atrás, o en hacerse un peinado de rastas para cabrear a sus padres, o en sacarse la ropa interior por fuera para que se vea (esto, por cierto, me recuerda al discurso del nuevo presidente en Bananas de Woody Allen, véase el vídeo más abajo) y después, a otros les haría gracia y lo imitarían hasta convertir algo más bien absurdo en una especie de uniforme obligatorio para los que se sienten “enrollaos” y quieren dejárselo bien claro a los demás. Igual que ocurría cuando se impuso la moda hippy en los setenta y todos andábamos por ahí vestidos a lo “flower power” y creyendo que seríamos jóvenes y rebeldes eternamente. Es ley de vida, aunque vistos desde fuera y con la distancia de la edad, algunos modelitos hacen sonreír, por decirlo suavemente.

(La fotografía de Will Smith es de aquí)

La escena del discurso de Bananas:

Y un vídeo con profusión de viseras y pantalones colgueros:

RESEÑA EN CONFIESO QUE HE LEÍDO

2009-12-08T19:03:00.015+01:00

Gww del estupendo blog de libros Confieso que he leído (está en mi lista de blogs favoritos), ha reseñado Días de menta y canela.

Muchas gracias, Gww.

Copio a continuación la reseña y, para los que la queráis leer de primera mano, aquí tenéis el enlace.
(La fotografía es de www.cervantesvirtual.com)

Carmen Santos decidió dar el atrevido y peligroso salto de renunciar a un empleo confortable por dedicarse a la traducción, los idiomas y la Literatura; en definitiva, por perseguir una ilusión. Y parece haber ganado la complicada apuesta tras algunos relatos reconocidos en varios concursos literarios y la publicación de tres novelas.

Días de canela y menta -su última novela- publicada en Plaza & Janés en 2007 ha sido reeditada recientemente en formato de bolsillo. Resumo brevemente su argumento según el guión que anticipa la contraportada. Clara Rosell, una cuarentona estresada, madre de dos hijos y casada felizmente ha decidido volver a la rutina laboral incorporándose a la redacción de un periódico de reciente lanzamiento sin tener mucha idea ni experiencia en materia periodística. Una noticia leída al azar en internet atrae su atención: la muerte de un emigrante español –Héctor Laborda- en Düsseldorf, solo, rodeado de recuerdos de otra época y sosteniendo una Biblia mugrienta abierta por un salmo penitencial. No es ajeno al interés de Clara el hecho de haber vivido parte de su infancia precisamente en Düsseldorf, junto a su familia. Su padre también emigró en busca de sustento y un mejor futuro para los suyos. Clara intuye que esa noticia puede dar pie a un artículo sobre la inmigración española de los años sesenta. Venciendo la resistencia de su jefe, viaja a Düsseldorf acompañada de Héctor, hijo del fallecido, que no ha tenido noticias de su padre desde los seis años, cuando su madre regresó a España avergonzada por la infidelidad de su marido.

Entre ambos recorrerán el viejo Düsseldorf entrevistando a un viejo jesuita, Antonio Vargas, amigo de Héctor y con Elke, la mujer por la que Héctor renunció a su esposa y a su hijo, pecado del que nunca se perdonará. Gracias a ellos conocerán parte de los misterios que envolvieron la vida de Héctor y deberán averiguar por su cuenta las restantes piezas. Finalmente, la intriga se resuelve; Clara y su acompañante reconstruyen los terribles sucesos que golpearon a Héctor y que le llevaron a una vida de desolación y a la muerte en la más absoluta soledad.

Claro que los investigadores aficionados tendrán tiempo para enredarse en un complejo juego que parte del coqueteo y continua con la pasión enfebrecida de quienes tratan de anteponer su deber de fidelidad a sus deseos (no despejaremos dudas sobre el resultado de tanta contención y si ésta finalmente cede o se impone como salvaguarda de la vida familiar que ambos desean preservar).

Y dicho así, parecería un argumento lineal que invita a una lectura plácida y convencional. Sin embargo, el planteamiento de Carmen Santos es más ambicioso. Junto a la intriga descrita, se nos presenta la vida de Héctor Laborda, sus motivaciones y sufrimientos desde la perspectiva de las dos personas que mejor le conocieron (Antonio y Elke) pero también desde el punto de vista de su hijo que parte por despreciar a su padre pero que termina por ir abriéndose a una imagen más real, quizá no menos dolorosa.

Sin embargo, los pasajes más brillantes de la novela son los correspondientes a la remembranza de la protagonista y narradora, la recuperación de la memoria sobre la vida de su familia, muy similar a la de Héctor Laborda, que se inicia en el Tren de la Ilusión que llevaba a los emigrantes españoles directamente a las fábricas alemanas. Clara reconstruye esa epopeya recordando las viejas historias oídas de su padre: cómo viajaban hacinados, cómo eran recibidos a su llegada, las duras condiciones de trabajo. Para el resto de los hechos no necesita recurrir a palabras prestadas; desde los cuatro años vivió en Düsseldorf las penurias de la emigración. Rodeados de austeridad, el objetivo era ahorrar el suficiente dinero para poder regresar a España. Creció en un ambiente más liberal que el que se podía respirar en su país pero siempre bajo la atenta mirada de su padre, temoroso de la contaminación de los extranjeros y sus licenciosas costumbres.

Carmen Santos logra trasladarnos la angustia de esa vida alejada de la patria, que embalsama el recuerdo de sus costumbres y rectos principios junto con buenas dosis de distorsión para defenderse de un modo de vida extranjero, olvidando que el mundo sigue girando, incluso para aquella España aislada y monolítica en apariencia. Una vida en la que los tópicos (el sol, el autogiro, el submarino, el éxito de Massiel en Eurovisión) son muestras del genio hispano y en la que aquello en lo que no se despunta se atribuye a la envidia, al complot extranjero. Es el drama de la emigración uno de los ejes vertebradores de Días de menta y canela asomándonos a una parte de nuestra historia que no parece haber tenido mucho eco en el cine o en la Literatura, ni tan siquiera en estudios académicos. Una etapa que según la autora, se olvida por vergüenza, por no recordar que en aquella época muchos españoles tuvieron que salir fuera de su país, con pobres maletas de cartón, para ganar el pan que no podían lograr en su país. Y con sus remesas contribuyeron también al desarrollo de una España que ya apenas reconocerían a su regreso. Huyeron del hambre y la penuria pero volvieron (los que lo hicieron) a una España que se parecía más (salvo en lo político) a Alemania o a Suiza que lo que habrían podido imaginar; a una España en la que los pueblos de pescadores se habían convertido en paraísos para el turismo y donde las descocadas extranjeras podían exhibirse igual de frescas que en sus países sin que las autoridades lo impidieran. Condenados, por tanto a ser ya extranjeros en cualquier lugar del mundo.

Pero quizá el motivo de este olvido sea también el de no mirar de frente el mismo drama que hoy se vive en nuestras calles, el de los emigrantes que aquí vienen con la misma intención que la de aquellos que se fueron. Y no basta afirmar, como hace el padre de Clara en un pasaje de la novela, esa idea de que “los de ahora vienen sin papeles”, pues la motivación que les mueve es la misma y frente a ella no hay traba burocrática que se interponga. Y Días de canela y menta también nos abre a la reflexión sobre los motivos para la falta de integración. Pensemos en por qué nos parece tan divertida la escena en la que Massiel se impone a Cliff Richard o en el rechazo que los cuadraos -perdón, los alemanes- inspiran en el padre de Clara, el escondido desprecio mezclado con cierto complejo de inferioridad; y sin embargo, cómo exigimos que otros adopten nuestras constumbres y renuncien a las suyas. No es fácil hallar un término medio, quizá no lo haya, pero comprender la razón del otro es un paso y empatizar con nuestros compatriotas emigrados de aquella época es un buen comienzo.

Si tras leer la novela conocemos que su autora, Carmen Santos, vivió unos doce años en Düsseldorf, que su padre –al igual que Héctor Laborda- fue empleado de Correos en esa ciudad, que regresó en plena adolescencia a Valencia y que posiblemente pasara por muchas de las situaciones que describe en su novela, tendremos una justa dimensión de lo que supone esta obra para su autora.

Es un lugar común que todos los autores comienzan (o terminan) por escribir sobre ellos mismos, sus recuerdos o su experiencia. Creo, sin embargo, que una obra hay que juzgarla por su mérito, sin que interfiera la biografía de su autor salvo para enriquecerla, y en este caso parece que Carmen Santos ha logrado combinar su propia experiencia con un material de ficción que aleja a la novela de un mero relato biográfico.

No dejaré de lado el otro gran tema que sustenta la trama de esta novela: la pasión y el sexo. Incluso en las retraídas y pacatas mentes de los españoles emigrados cabía esperar el triunfo de esa pasión por encima de la conveniencia. Y así, Héctor Laborda se enamora de Elke perdiendo a su familia. El mismo fenómeno parece repetirse años después en su hijo que se enamora de la periodista Clara Rosell hasta el punto de querer renunciar también a su familia. Pero ya no hay españoles como los de antes, “el hábito puede atar tanto como la pasión más desaforada” le replicará una Clara no muy segura de lo que dice, inmersa en su calentura. “A nuestra edad, los dos sabemos que a la larga ninguna pasión puede compensar tantas renuncias” concluye la juiciosa periodista. Pero también es válido su opuesto, y es que no hay peor amargura que la de no haber tenido valor para perseguir un sueño. Normalmente aplicamos una u otra respecto a terceros en función del resultado ya conocido, una historia de amor hermosa (si concluye bien) o una pasión momentánea que tiró por la borda toda una vida (si el experimento fracasa) y es que lo difícil es siempre decidir uno mismo.

Por último, una mención al estilo de Carmen Santos del que destaca la facilidad en la escritura con figuras y metáforas realmente creativas y un extraordinario oído para los diálogos plagados de coloquialismos, adecuados a cada uno de los momentos históricos en que discurre la conversación.

Como siempre, una novela abre más puertas que las que cierra, Días de menta y canela abre una poco frecuentada, como la de esa página de nuestro pasado reciente, haciendo un verdadero ejercicio de memoria histórica y homenaje a unos hombres y una época que no merecen caer en el olvido.